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Premessa: Giulio Romano a Mantova 
 Nel 1540 Giulio Pippi, detto Romano (1499-1546), principale allievo di Raffaello, si trasferì 
da Roma a Mantova, chiamato dal 
marchese Federico II Gonzaga. 
Divenuto presto l’artista prediletto 
dei Gonzaga, gli fu affidato il 
compito di sovrintendere alla 
sistemazione di palazzo Ducale, 
all’urbanistica, agli apparati festivi 
e alle ricche collezioni 
principesche, ricevendo in cambio 
uno stipendio indispensabile per gli 
artisti del tempo e un palazzetto personale. La corte mantovana, riportata ai fasti dell’età di 
Mantegna, suscitò ammirazione in tutta Europa. 
 L’opera più importante di Giulio Romano a Mantova fu la costruzione e la decorazione di 
Palazzo Te (1525-35 circa), il cui nome deriva dalla denominazione medievale di Teieto (da 
tilietum, “località di tigli”, o secondo un’altra ipotesi da tegia, “capanna”) della località in cui fu 
eretto, costituita da rustiche abitazioni circondate dalle acque, dove Federico II aveva fatto 
sistemare le scuderie dei suoi amatissimi cavalli. Qui il marchese voleva che sorgesse una dimora di 
campagna in cui trascorrere il tempo libero, ma per la sua ricchezza il complesso divenne poi la 
sede gonzaghesca di rappresentanza per eccellenza, teatro delle feste e degli incontri politici più 
importanti: per esempio, nel 1530, in occasione della nomina a duca di Federico,  quando i lavori 
erano ancora a metà, vi fu ospitato l’imperatore Carlo V d’Asburgo.  

 
La struttura di Palazzo Te 
 L’impianto del palazzo è di ispirazione classica, anche se 
l’artista si sentì libero di apportare personali e fantasiose varianti, e 
guarda ai modelli della domus romana descritta da Vitruvio: un 
corpo basso che si sviluppa attorno a un cortile d’onore quadrato, a 
cui è annesso un grande giardino con le scuderie e i locali di 
servizio, separato da un loggiato che si affaccia su due peschiere e 
chiuso in fondo da un’esedra ad archi di epoca seicentesca. Per 
Giulio Romano l’arte classica non rappresenta un modello 
inviolabile e tanto meno una costrizione, quanto piuttosto un 
repertorio da utilizzare con ironia e fantasia. L’alternanza di 
citazioni classiche e invenzioni estrose e il contrasto di “regola” e 
“licenza”, insieme alla simulazione di materiali pregiati con mezzi 
poveri locali, sono tutti ingredienti del nuovo linguaggio 
architettonico manierista. 
 

Introduzione della sala 
All'interno del Palazzo Te di Mantova vi è una sala, detta "Camaron quadro", dedicata interamente 
alla favola di Amore e Psiche, tratta dalla "Metamorfosi" di Apuleio: fu Filippo Beroaldo, uno 
studioso bolognese,  a introdurre, attraverso una citazione, la storia di Amore e Psiche nella città di 
Mantova.   
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 La stanza era la sala da pranzo del duca. La rappresentazione si deve a Giulio Romano il 
quale a Roma, nella bottega di Raffaello, collaborò alla decorazione della Loggia di Psiche della 
villa di Agostino Chigi, maturando un'approfondita conoscenza dell'iconografia del mito. Oltre ad 
egli vi sono altri pittori coinvolti, quali: Benedetto Pagni da Pescia e Rinaldo Mantovano. Vi sono 
alcuni affreschi alle pareti e dipinti realizzati con la tecnica ad olio, databili tra il 1526 e i 1528. 
 
Gli affreschi: il trionfo del fasto e della fantasia 
 La capacità creativa di Giulio Romano diede la sua prova migliore nella decorazione degli 
interni del palazzo. Il progetto dell’eterogenea decorazione delle sale, realizzata con l’ausilio di 
maestranze romane e settentrionali, dimostra come a Roma l’artista non solo avesse  fatto tesoro 
dello studio dell’antichità, ma avesse assorbito l’esempio di Raffaello nelle Logge Vaticane e a 
Villa Farnesina e avesse avvolto importanti suggestioni 
michelangiolesche, quali il gigantismo e il vitalismo 
anatomico.  
 I numerosissimi ambienti interni del palazzo sono 
l’uno diverso dall’altro. La sala di Amore e Psiche, ispirata 
alla raffaellesca Loggia di Psiche della Farnesina, è ornata da 
stucchi dorati e dalla rappresentazione, nelle lunette e nelle 
vele della volta, della favola di Apuleio, mentre sulle pareti si 
dispiegano storie di amori clandestini o contrastati che 
culminano nel sontuoso “Banchetto di nozze  di Amore e 
Psiche”. La scelta dei soggetti allude al focoso temperamento 
amoroso di Federico II e all’ideale dell’otium a cui era 
destinata la dimora. I colori preziosi e vivaci fanno risaltare i 
numerosi personaggi, ritratti virtuosisticamente in pose 
variegate e scorci complessi che esaltano la loro nuda fisicità.  
 L’insieme è interpretato in modo teatrale e fortemente 
drammatico. L’artista ha eliminato la distinzione tra pareti e soffitto: infatti gli angoli sono stuccati 
per suggerire uno spazio avvolgente, e la stesura pittorica prosegue ininterrotta circondando e 
coinvolgendo lo spettatore con un dirompente potere illusionistico. 
 L’impresa decorativa di Giulio Romano influenzò notevolmente lo stile della 
rappresentazione di scene mitologiche, introducendo una grande libertà nella concezione spaziale e 
nella costruzione narrativa al servizio di un coinvolgimento emotivo e di un illusionismo sempre 
maggiori. 
 
La storia di Federico II Gonzaga (1500-1540) 
 Gli apparati decorativi di palazzo Te si ricollegano alla storia amorosa di Federico II 
Gonzaga con la nobile Isabella Boschetti. Sono le confessioni private, relative al desiderio erotico 
realizzato, ad apparire all’interno del complesso programma decorativo del palazzo fino a 
dispiegare, nei dettagli, l’intera storia d’amore tra il marchese ed Isabella Boschetti, portando il 
mito stesso di Federico e della sua amante sulla cima dell’Olimpo, il monte sacro al quale il 
Gonzaga guardava come un punto d’approdo in cui tutte le contraddizioni si sarebbero risolte. 
 Il nucleo di partenza della pubblica confessione in pittura, omnia vincit amor et nos cedamus 
amori, ovvero “l’amore vince tutto e noi cediamo all’amore”, finalizzato all’elevazione delle private 
vicende a una dimensione mitologica, è collocato sulla parete alla base della scritta Federicus, che 
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appare frontalmente a chi accede dall’ingresso principale della sala di Amore e Psiche. La scena 
rappresenta il prologo erotico. 
 L’irrefrenabile e corrisposto trasporto che lega Federico a Isabella, moglie di Francesco 
Cauzzi Gonzaga, era iniziato intorno al 1516, fino a produrre gli incontenibili clamori dello 
scandalo. Infatti, il marchese era legato da un contratto matrimoniale con Maria Paleologo, che 
avrebbe dovuto portargli in dote il Monferrato. La ragazza, appartenente alla famiglia degli ex 
imperatori d’Oriente, nel frattempo era però morta. Quindi il signore di Mantova si era unito in 
matrimonio nel 1531 alla sorella di lei, Margherita, ma la passione per la Boschetti non conosceva 
riposo. 
 La madre di Federico, Isabella d’Este, soffrendo per questi eccessi, non smetterà mai di 
osteggiare questo rapporto. Tuttavia, risulterà sconfitta, analogamente alla Venere nella favola di 
Amore e Psiche di Apuleio. E, come narra la storia nella sua conclusione, grazie all’intercessione di 
Giove, l’amore tra i due giovani amanti è possibile, con disdoro della dea della bellezza. 1 
 
Gli Ottagoni 
La lettura degli episodi rappresentati negli ottagoni, che costituiscono solo l'inizio della lunga storia 
di Psiche, procede secondo la sequenza sud-nord-est-ovest. Due sono i punti di probabile inversione 
rispetto al testo: infatti, l'inizio del mito può essere individuato senza problemi di interpretazione sia 
nell'ottagono 1 sia nell'ottagono 2, mentre la successione lineare è interrotta con gli ottagoni 5 e 6 in 
quanto "Psiche addormentata" precederebbe, secondo la critica, "Il pranzo di Psiche nella reggia di 
Amore". L'ottagono raffigurante "Psiche addormentata", inoltre, costituisce un punto di controversa 
interpretazione per quanto riguarda l'iconografia del soggetto e dunque la sua lettura nell'intreccio 
del racconto. 
 Altro motivo di discussione, per quanto riguarda la successione degli episodi, è l'inserimento 
del semiottagono sud della volta, "Amore si punge con una freccia", tra i primi due ottagoni della 
serie e "L'oracolo di Apollo". La narrazione attraverso gli ottagoni si conclude con "Psiche vede 
Amore", sul lato sud, per continuare lungo le lunette della camera dalla parete sud in senso opposto 
alla lettura degli ottagoni, non senza ulteriori inversioni di episodi. Giulio Romano inoltre ha 
aggiunto alcuni episodi che non sono presenti all’interno dell’opera di Apuleio: questi aneddoti 
sono tratti dalla Hypnerotomachia Poliphili (letteralmente “amoroso combattimento onirico di 
Polifilo" da máche = battaglia, ýpnos = sonno, éros = amore). Le pareti settentrionale e orientale 
presentano anche affreschi con storie di amori contrastati: Bagno di Marte e Venere (parete nord, a 
sinistra); Bacco e Arianna (al centro); Venere e Adone (a destra); Giove e Olimpiade (parete est, a 
sinistra); Polifemo con Galatea e Aci (al centro); Pasifae e il toro (a destra). 
 Partendo dal primo ottagono prospiciente la parete d'ingresso della sala (ovest) e procedendo 
in senso orario (lati nord-est-sud), si individuano:  
 
  

                                                
1 Beltrame L. e Fumarco C., Il Nuovo Vivere l’Arte Vol.2 L’età moderna (2010), Scolastiche Bruno 
Mondadori, pp.803-805, p.744 
www.culturaitalia.it 
www.palazzote.it 
www.stilearte.it 
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Riquadro 1 - Psiche adorata dagli uomini 
  
IV. 28.  
Erant in quadam ciuitate rex et regina. Hi tres 
numero filias forma conspicuas habuere, sed 
maiores quidem natu, quamuis gratissima 
specie, idonee tamen celebrari posse laudibus 
humanis credebantur, at uero puellae iunioris 
tam praecipua, tam praeclara pulchritudo nec 
exprimi ac ne sufficienter quidem laudari 
sermonis humani penuria poterat. Multi denique 
ciuium et aduenae copiosi, quos eximii 
spectaculi rumor studiosa celebritate 
congregabat, inaccessae formonsitatis 
admiratione stupidi et admouentes oribus suis 
dexteram primore digito in erectum pollicem 
residente ut ipsam prorsus deam Venerem 
religiosis adorationibus. Iamque proximas 
ciuitates et attiguas regiones fama peruaserat 
deam quam caerulum profundum pelagi peperit 
et ros spumantium fluctuum educauit iam 
numinis sui passim tributa uenia in mediis 
conuersari populi coetibus, uel certe rursum 
nouo caelestium stillarum germine non maria 
sed terras Venerem aliam uirginali flore 
praeditam pullulasse.2 
 

IV. 28.   
Un tempo, in una città, vivevano un re e una 
regina che avevano tre bellissime figlie, le due 
più grandi, per quanto molto belle, potevano 
essere degnamente celebrate con lodi umane, ma 
la bellezza della più giovane era così 
straordinaria e così incomparabile che qualsiasi 
parola umana si rivelava insufficiente a 
descriverla e tanto meno a esaltarla. "Insomma 
sia quelli della città che i forestieri, attratti in 
gran numero dalla fama di tanto prodigio, 
restavano attoniti dinanzi a un simile miracolo di 
bellezza: portavano la mano destra alle labbra, 
accostavano l’indice al pollice e la adoravano 
con religioso rispetto come se fosse stata Venere 
in persona. Anzi nelle vicine città e nelle terre 
confinanti si era sparsa la voce che la dea nata 
dai profondi abissi del mare e allevata dalla 
spuma dei flutti, volendo elargire la grazia della 
sua divina presenza, era discesa fra gli uomini o 
anche che da un nuovo seme di stille celesti non 
il mare ma la terra aveva sbocciato un’altra 
Venere, anch’essa bellissima, nella sua grazia 
virginale.3 
 

 
La scena illustrata dall’ottagono rappresenta l’inizio della favola di Amore e 
Psiche contenuta nell’opera le “Metamorfosi” di Apuleio. Psiche è una 
giovane donna la cui bellezza è tale da spingere uomini provenienti da ogni 
parte del mondo a portarle i suoi omaggi e ad adorarla al pari di una dea.  
Nel dipinto la figura di Psiche è seduta sopra una roccia e al suo cospetto i 
suoi “sudditi” genuflessi come durante le preghiere e con sguardi adoranti le 
offrono dei doni. La fanciulla presenta la fisicità di una donna matura; il suo 
corpo è fasciato da una veste arancione e verde che ne risalta le forme 
piene. I colori complementari utilizzati dall'artista e la direzione degli 
sguardi che gli uomini, posti a sinistra, rivolgono alla donna fanno 

convergere l’attenzione dello spettatore verso la figura di Psiche.4 Purtroppo nella rappresentazione 
non sono più apprezzabili i dettagli del volto della fanciulla in quanto il dipinto è irreparabilmente 
danneggiato, ma le forme del suo corpo sono indubbiamente quelle di una donna matura, in quanto 
ella rappresenta la femminilità nelle sue diverse fasi di fanciulla, amante e di madre; sebbene la sua 
essenza sia ancora in boccio ella infatti tra le tre sorelle è la più bella, ma tra loro è la minore; ciò 
simboleggia la sua incompletezza. 

                                                
2 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
3 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
4 La lettura dell'immagine procede da sinistra verso destra e lo spettatore è quindi naturalmente 
portato a soffermarsi più a lungo sulla figura di Psiche. 
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Uno dei dettagli mancanti nella lunetta dipinta da Giorgio Romano è il gesto che i pellegrini erano 
soliti compiere per mostrare la loro adorazione nei confronti della giovane; esso rimanda al 
proskýnesis (greco προσκύνησις, da προσκυνέω, ovvero “portar la mano alla bocca inviando 
riverente bacio”) che era l'atto tradizionale assiro, e poi persiano, di riverenza al cospetto di una 
persona di rango sociale più elevato, e consisteva nel portare una mano, usualmente la destra, alle 
labbra e baciare la punta delle proprie dita, forse soffiando il bacio verso la persona oggetto di 
riverenza, sebbene quest'ultimo particolare sia noto per certo solamente nella società romana. 
Secondo altri studiosi, invece, al di là dell'etimologia originale di προσκυνεῖv, indubbiamente 
connessa con il gesto di inviare il bacio con la mano, nella letteratura della Grecia classica tale 
verbo fu in effetti usato unicamente per significare il gesto della genuflessione, ciò che 
determinerebbe l'identificazione sostanziale tra proskýnesis e prosternazione.5 
 
IV. 29. 
Sic immensum procedit in dies opinio, sic 
insulas iam proxumas et terrae plusculum 
prouinciasque plurimas fama porrecta 
peruagatur. Iam multi mortalium longis 
itineribus atque altissimis maris meatibus ad 
saeculi specimen gloriosum confluebant. Paphon 
nemo Cnidon nemo ac ne ipsa quidem Cythera 
ad conspectum deae Veneris nauigabant; sacra 
differuntur, templa deformantur, puluinaria 
proteruntur, caerimoniae negleguntur; 
incoronata simulacra et arae uiduae frigido 
cinere foedatae.6 
 

IV. 29. 
Di giorno in giorno una simile credenza si 
rafforzava sempre più e la voce cominciò a 
diffondersi nelle isole vicine e poi più lontano in 
molte regioni del continente. "Folle di pellegrini 
sempre più numerose facevano lunghi viaggi, 
attraversavano mari profondi per vedere quella 
straordinaria meraviglia del secolo. "Nessuno 
andava più a Pafo o a Cnido o a Citera per 
visitare i santuari di Venere; alla dea non si 
facevano più sacrifici, i suoi templi erano 
lasciati nell’abbandono, i suoi sacri cuscini 
calpestati, le cerimonie trascurate, le sue statue 
restavano disadorne, vuoti i suoi altari e 
ingombri di cenere spenta.7 

 
Il fuoco, rappresentato in primo piano, acceso al cospetto di Psiche simboleggia il continuo afflusso 
di pellegrini che vengono ad adorarla e ravvivano le ceneri; ciò che non veniva effettuato nei templi 
eretti in onore alla Dea Venere che, invece, erano lasciati cadere in rovina poiché nessuno le 
rivolgeva più le sue preghiere. 
  

                                                
5 https://it.m.wikipedia.org/wiki/Proskýnesis 
6 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
7 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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Riquadro 2 – L’ira di Venere  
 

In questa lunetta, la seconda nell'ordine cronologico della storia, vediamo la 
dea Venere indicare al figlio Amore la giovane Psiche.8 Per capire la causa di 
tanta ira da parte della divinità dobbiamo riprendere il racconto di Apuleio: 
Psiche era una ragazza la cui bellezza era talmente rara che la gente pensa 
fosse l’incarnazione di Venere e tutti la adoravano come se fosse una dea. 
Venere, invidiosa e gelosa di lei, chiese aiuto al suo figlio prediletto, Amore: 
la vendetta consisteva nel fare innamorare Psiche dell’uomo più brutto e 
sfortunato della terra, in modo da ricoprirla di vergogna a causa di questa 
relazione.  
 

IV. 30. 
"En rerum naturae prisca parens, en elementorum 
origo initialis, en orbis totius alma Venus, quae 
cum mortali puella partiario maiestatis honore 
tractor et nomen meum caelo conditum terrenis 
sordibus profanatur! Nimirum communi nominis 
piamento uicariae uenerationis incertum sustinebo 
et imaginem meam circumferet puella moritura. 
Frustra me pastor ille cuius iustitiam fidemque 
magnus comprobauit Iuppiter ob eximiam speciem 
tantis praetulit deabus. Sed non adeo gaudens ista, 
quaecumque est, meos honores usurpauerit: iam 
faxo huius etiam ipsius inlicitae formonsitatis 
paeniteat.". Et uocat confestim puerum suum 
pinnatum illum et satis temerarium, qui malis suis 
moribus contempta disciplina publica flammis et 
sagittis armatus per alienas domos nocte 
discurrens et omnium matrimonia corrumpens 
impune committit tanta flagitia et nihil prorsus 
boni facit. Hunc, quanquam genuina licentia 
procacem, uerbis quoque insuper stimulat et 
perducit ad illam ciuitatem et Psychen - hoc enim 
nomine puella nuncupabatur - coram ostendit,9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. 30.  
"Ecco che io, l’antica madre della natura, 
l’origine prima degli elementi, la Venere che dà 
vita all’intero universo, sono ridotta a dividere 
con una fanciulla mortale gli onori dovuti alla 
mia maestà e a veder profanato dalle miserie 
terrene il mio nome celebrato nei cieli. Nessuna 
meraviglia, allora, se durante i riti espiatori 
dovrò sopportare un culto equivoco, diviso a 
metà, e se una fanciulla che non potrà sfuggire 
alla morte ostenterà le mie sembianze. A nulla 
è valso allora che quel pastore la cui giustizia e 
lealtà fu dallo stesso Giove riconosciuta, per la 
straordinaria bellezza prescelse me fra dee tanto 
più illustri. Ma non se li godrà a lungo costei, 
chiunque sia, gli onori che mi usurpa: la farò 
pentire io della sua bellezza che non le spetta.". 
E là per là chiamò il suo alato figliuolo, quel 
cattivo soggetto che, infischiandosene della 
pubblica morale, ha la pessima abitudine di 
andarsene in giro armato di torce e di frecce, di 
entrare di notte nelle case della gente e 
profanare i letti nuziali, insomma, di provocare 
impunemente un sacco di guai, senza far mai 
nulla di buono. E sebbene fosse un briccone e 
sfacciato per natura, lei questa volta con le sue 
parole lo incoraggiò e lo aizzò, lo condusse fino 
a quella città, gli indicò Psiche - così si 
chiamava la fanciulla - e gli raccontò gemendo 
e fremendo d’indignazione tutta la storia della 
bellezza contesa.10 
 

 
  

                                                
8 http://www.palazzote.it/index.php/it/palazzo-te/sale-monumentali/camera-di-amore-e-psiche  
9 La favola di Amore e Psiche, Apuleio, testo latino, pag. 6, Einaudi, Torino, 2014. 
10 La favola di Amore e Psiche, Apuleio, traduzione italiana a cura di Alessandro Fo, pag. 7, 
Einaudi, Torino, 2014 
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IV. 31. 
Et tota illa perlata de formonsitatis aemulatione 
fabula gemens ac fremens indignatione: "Per 
ego te" inquit "maternae caritatis foedera 
deprecor per tuae sagittae dulcia uulnera per 
flammae istius mellitas uredines uindictam tuae 
parenti sed plenam tribue et in pulchritudinem 
contumacem seueriter uindica idque unum et pro 
omnibus unicum uolens effice: uirgo ista amore 
fraglantissimo teneatur hominis extremi, quem 
et dignitatis et patrimonii simul et incolumitatis 
ipsius Fortuna damnauit, tamque infimi ut per 
totum orbem non inueniat miseriae suae 
comparem".11 

IV. 31.  
"Ti prego" gli diceva "in nome dell’affetto che 
mi porti, per le dolci ferite delle tue frecce, per 
le soavi scottature delle tue torce, fa che tua 
madre abbia piena vendetta, punisci senza pietà 
questa bellezza insolente. Se tu vuoi puoi 
davvero farmelo questo piacere, soltanto questo: 
che la ragazza si innamori pazzamente 
dell’ultimo degli uomini, di quello che la 
sfortuna ha particolarmente colpito nella 
posizione sociale, nel patrimonio, nella stessa 
salute, caduto così in basso che sulla faccia della 
terra non se né trovi nessuno come lui 
disgraziato.".12 

 
Giulio Romano ha perfettamente rispettato il testo di Apuleio nel rappresentare il gesto eclatante 
della dea che, indignata ed adirata, indica Psiche. Il fatto che Venere indichi in basso rende questo 
atto ancora più carico di significato: Psiche si trova sulla terra ed è soltanto una ragazza mortale, lei 
e la sua bellezza sono infinitamente inferiori alla divinità e qualsiasi paragone sarebbe sinonimo di 
tracotanza. L'artista, infatti, attenendosi alle parole dell'autore, evita accuratamente di rappresentare 
la ragazza in questo riquadro, poiché il personaggio principale e dominante è la dea.  
Tuttavia, tra l'affresco e il racconto possiamo notare alcune differenze, la prima delle quali è 
evidente: nella rappresentazione vi è un carro di cui nel libro non vi è alcun riferimento. Perché 
Giulio Romano ha deciso di rappresentare la dea e il figlio in questo modo? Sin dalle origini del 
mito di Venere, che nel culto greco era detta Afrodite, la divinità veniva raffigurata con il corpo 
ornato di rose e di mirti su un carro trainato da passeri, colombi e cigni.13 Ella infatti non era 
soltanto la dea della bellezza, ma simboleggiava anche la primavera in fiore e, forse per tenere fede 
anche a questa sua valenza, l'artista ha deciso di dipingere intorno alle due figure divine questi 
volatili. Ciò nonostante, egli non ha ritenuto necessario fare un riferimento al giudizio di Paride, 
citato da Venere stessa nel testo di Apuleio, forse per non introdurre nella già complicata catena di 
eventi uno successo tanti secoli prima e non fondamentale ai fini del mito di Amore e Psiche.   
 
  

                                                
11 La favola di Amore e Psiche, Apuleio, testo latino, pag. 6-8, Einaudi, Torino, 2014. 
12 La favola di Amore e Psiche, Apuleio, traduzione italiana a cura di Alessandro Fo, pag. 7-9, 
Einaudi, Torino, 2014 
13 https://win.lasiciliainrete.it/STORIAECULTURA/culti_miti_SICILIA/3_cultielleni/afrodite.htm 
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Riquadro 3 – Oracolo del dio Apollo  
 
Il sesto lacunare ottagonale appartenente alla parete settentrionale della 
camera di Psiche raffigura l'oracolo del dio Apollo. L'episodio si colloca 
dopo i lacunari del lato ovest, interscambiabili tra loro nell'ordine di 
lettura, ma che presumibilmente vedono “L’ira di Venere” come dipinto 
subito precedente e “Psiche trasportata da Zefiro” come opera adiacente. 
La bellezza divina di Psiche fa si che la fanciulla riceva onori divini, 
incoraggiando un culto religioso ma non induce nessun uomo a chiedere la 
sua mano: ella arriva a odiare la propria dote poichè tutti gli uomini 
l'ammirano come se fosse una statua, ma al contrario delle sorelle, non ha 
ancora contratto un matrimonio vantaggioso. Il padre, temendo che gli dei 
abbiano in odio la fanciulla, decide di chiedere ad Apollo un marito per 

quella sua figlia infelice, e quindi interroga l'antichissimo oracolo del Dio di Mileto. Il responso è 
tragico: Psiche dovrà essere abbandonata in cima a un monte, vestita a nozze, e sarà presa in moglie 
da un mostro velenoso e spietato, che attacca con ferro e fuoco ogni creatura ed è temuto dallo 
stesso Giove.  
 
IV. 32. 
“Interea Psyche cum sua sibi perspicua 
pulchritudine nullum decoris sui fructum 
percipit. Spectatur ab omnibus, laudatur ab 
omnibus, nec quisquam, non rex non regius nec 
de plebe saltem cupiens eius nuptiarum petitor 
aceedit. Mirantur quidem diuinam speciem, sed 
ut simulacrum fabre politum mirantur omnes. 
Olim duae maiores sorores, quarum temperatam 
formonsitatem nulli diffamarant populi, procis 
regibus desponsae iam beatas nuptias adeptae, 
sed Psyche uirgo uidua domi residens deflet 
desertam suam solitudinem aegra corporis animi 
saucia, et quamuis gentibus totis complacitam 
odit in se suam formonsitatem. Sic 
infortunatissimae filiae miserrimus pater 
suspectatis caelestibus odiis et irae superum 
metuens dei Milesii uetustissimum percontatur 
oraculum, et tanto numine precibus et uictimis 
ingratae uirgini petit nuptias et maritum. Sed 
Apollo, quanquam Graecus et Ionicus, propter 
Milesiae conditorem sic Latina sorte 
respondit:”14 
 

IV. 32.  
"Ma intanto Psiche, bellissima com’era, non 
ricavava alcun frutto dalla sua grazia. Tutti la 
ammiravano, la lodavano, e pure non un re, non 
un principe, nemmeno un plebeo veniva a 
chiederla in sposa. Restavano lì a contemplare 
quelle divine sembianze come si ammira una 
statua di suprema fattura. "Un giorno le due 
sorelle più grandi, la cui bellezza, modesta, era 
passata inosservata al gran pubblico, si 
fidanzarono con principi del sangue e 
celebrarono nozze felici mentre Psiche, rimasta 
vergine, sola nella vuota casa, piangeva il suo 
triste abbandono e sofferente e intristita finì per 
odiare la sua stessa bellezza che pure tutti 
ammiravano. "E così l’infelice padre della 
sventurata fanciulla, temendo una maledizione 
celeste e la collera degli dei, interrogò 
l’antichissimo oracolo del dio Milesio e con 
preghiere e con vittime chiese a questa potente 
divinità per la vergine negletta nozze e marito. E 
Apollo, benché greco e ionico, per compiacere 
l’autore di questo romanzo, gli rispose in latino 
così:”15 

 
Il responso è tragico: Psiche dovrà essere abbandonata in cima a un monte, vestita a nozze, e sarà 
presa in moglie da un mostro velenoso e spietato, che attacca con ferro e fuoco ogni creatura ed è 
temuto dallo stesso Giove. 
  

                                                
14 http://digilander.libero.it/Bukowki//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
15 http://digilander.libero.it/Bukowki//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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IV. 33. 
"Montis in excelsi scopulo, rex, siste puellam 
ornatam mundo funerei thalami. Nec speres 
generum mortali stirpe creatum, sed saeuum 
atque ferum uipereumque malum, quod pinnis 
uolitans super aethera cuneta fatigat flammaque 
et ferro singula debilitat, quod tremit ipse Iouis 
quo numina terrificantur, fluminaque horrescunt 
et Stygiae tenebrae." Rex olim beatus affatu 
sanctae uaticinationis accepto pigens tristisque 
retro domum pergit suaeque coniugi praecepta 
sortis enodat infaustae. Maeretur, fletur, 
lamentatur diebus plusculis. Sed dirae sortis iam 
urget taeter effectus.”16 
 

IV. 33. 
"Come a nozze di morte vesti la tua fanciulla ed 
esponila o re su un’alta cima brulla non aspettarti 
un genero da umana stirpe nato ma un feroce, 
terribile, malvagio drago alato che volando per 
l’aria ogni cosa funesta e col ferro e col fuoco 
ogni essere molesta. Giove stesso lo teme, 
treman gli dei di lui, orrore ne hanno i fiumi 
d’Averno e i regni bui. "Il re che un tempo era 
stato felice, sentito il sacro responso, fece ritorno 
a casa coll’animo colmo di tristezza e riferì alla 
moglie i comandi del funesto oracolo. Per più 
giorni non fecero che piangere, gemere, 
lamentarsi.”17 

 
Il dipinto è realizzato a olio su un intonaco di malta finissima, applicato a stuoie di canne 
intrecciate, a loro volta ancorate al telaio ligneo portante della volta. Ideazione e disegno spettano 
esclusivamente a Giulio Romano, ma l'esecuzione pittorica è assegnata ipoteticamente a 
Gianfrancesco Penni e Agostino da Mozzanica. La scena dipinta con colori plumbei raffigura 
Psiche in ginocchio mentre supplica la divinità con il padre ai piedi della statua del dio, visibile tra 
le colonne di un tempio. Le due figure sono accompagnate dalla madre della fanciulla e da altre due 
figure femminili, presumibilmente le due sorelle di Psiche, insieme alla madre, identificata dalla 
corona regia. La luce, a spiovente sul corpo di Psiche e lungo il fusto della colonna, lascia il posto a 
dense ombre nella parte inferiore della scena, occupata dai gradini del tempio in forte scorcio 
prospettico. L'invenzione pittorica punta sulla visione dal sottinsù del pronao del tempio, dove 
appare la statua in bronzo dorato di Apollo. I profili delle vesti emergono taglienti nell'aria scura, 
mentre il fondale paesaggistico, dalle tonalità cupe, è quasi illeggibile.   
La rappresentazione pittorica riprende in maniera piuttosto fedele l’episodio delle “Metamorfosi”. 
Tutti i personaggi rappresentati nel dipinto sono presenti anche nel brano tratto dall’opera, ad 
eccezione della presenza della madre di Psiche che contraddice il testo di Apuleio. Nell’opera, 
infatti, la madre viene citata solo al termine del capitolo XXXIII quando si addolora dopo 
l’annuncio del “funesto oracolo” riferitole dal marito, ma ella non partecipa in prima persona alla 
preghiera al tempio di Apollo come è stato rappresentato nel dipinto.  Dal punto di vista 
dell’interpretazione stilistica dell’episodio è possibile affermare che Giulio Romano sia riuscito 
pienamente a trasmettere i sentimenti e le sensazioni dei personaggi attraverso la resa pittorica dei 
colori, delle luci, delle ombre, ma anche delle forme e delle espressioni delle figure. La luce è a 
spiovente sul corpo di Psiche in modo da indicare subito all’osservatore la protagonista della scena. 
I toni cupi utilizzati per rappresentare lo sfondo paesaggistico fungono da presagio per l’imminente 
responso nefasto dell’oracolo che predice a Psiche un futuro doloroso. Inoltre è interessante 
osservare come la posizione di Psiche inginocchiata in preghiera alla statua possa rimandare alla 
descrizione che viene fatta nel testo: “Mirantur quidem diuinam speciem, sed ut simulacrum fabre 
politum mirantur omnes”. In questo caso nel testo ci si riferisce al comportamento degli ammiratori 
di Psiche, mentre appare come se nel dipinto Romano abbia voluto rappresentare uno scambio di 
ruoli per cui questa volta è la fanciulla che si prostra alla divinità vera e propria.  
La frase chiave del testo originale che può essere utilizzata per descrivere al meglio il dipinto è: 
“Sic infortunatissimae filiae miserrimus pater suspectatis caelestibus odiis et irae superum metuens 
dei Milesii uetustissimum percontatur oraculum”. In particolare le parole “infortunatissimae 

                                                
16 http://digilander.libero.it/Bukowki//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
17 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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filiae”,”miserrimus pater” che presentano il superlativo possono essere utilizzate per descrivere le 
figure di Psiche e del padre raffigurate nel dipinto che nella propria espressione mostrano in 
maniera evidente il loro sconforto e la loro speranza nell’annuncio dell’oracolo.  
Il dipinto è realizzato a olio su un intonaco di malta finissima, applicato a stuoie di canne 
intrecciate, a loro volta ancorate al telaio ligneo portante della volta. Ideazione e disegno spettano 
esclusivamente a Giulio Romano, ma l'esecuzione pittorica è assegnata ipoteticamente a 
Gianfrancesco Penni e Agostino da Mozzanica. La scena dipinta con colori plumbei raffigura 
Psiche in ginocchio mentre supplica la divinità con il padre ai piedi della statua del dio, visibile tra 
le colonne di un tempio. Le due figure sono accompagnate dalla madre della fanciulla e da altre due 
figure femminili, presumibilmente le due sorelle di Psiche, insieme alla madre, identificata dalla 
corona regia. La luce, a spiovente sul corpo di Psiche e lungo il fusto della colonna, lascia il posto a 
dense ombre nella parte inferiore della scena, occupata dai gradini del tempio in forte scorcio 
prospettico. L'invenzione pittorica punta sulla visione dal sottinsù del pronao del tempio, dove 
appare la statua in bronzo dorato di Apollo. I profili delle vesti emergono taglienti nell'aria scura, 
mentre il fondale paesaggistico, dalle tonalità cupe, è quasi illeggibile.   
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Riquadro 4 – Venere trasportata da Zefiro 
 

All’interno del capitolo 32 del libro IV delle Metamorfosi di Apuleio, il 
padre di Psiche decide di ricorrere alle pratiche religiose e divinatorie 
poiché la figlia, nonostante l’ammirazione di tutti gli uomini, non era 
ancora stata chiesta in sposa. Il capitolo successivo, infatti, inizia con 
l’oracolo di Apollo che ordina di portare la ragazza in cima ad un monte 
vestita con abiti da “nozze con la morte” poiché lì avrebbe trovato il 
marito: non un uomo mortale ma un essere che tormenta e a cui si 
sottomettono gli Dei. Successivamente vengono raccontate la disperazione 
dei genitori per il destino della figlia, i preparativi per la partenza e la 
processione che accompagna la ragazza al suo “matrimonio funereo”. 

 
IV. 33. 
“Montis in excelsi scopulo, rex, siste puellam  
ornatam mundo funerei thalami.  
Nec speres generum mortali stirpe creatum,  
sed saeuum atque ferum uipereumque malum, 
quod pinnis uolitans super aethera cuneta fatigat  
flammaque et ferro singula debilitat,  
quod tremit ipse Iouis quo numina terrificantur, 
fluminaque horrescunt et Stygiae tenebrae.”18 
 
 
 
 

IV. 33. 
“Porta, o re, la ragazza sulle rocce 
di un monte altissimo, vestila come andasse 
a nozze con la morte. Non attenderti 
un genero venuto da una stirpe mortale, 
ma una crudele sventura, selvaggia 
un serpente che vola per il cielo, 
tormenta tutto, a ogni cosa 
toglie forza, con le armi o col fuoco. 
Davanti a lui trema lo stesso Giove, 
gli dèi sono presi dal terrore, 
un brivido attraversa la corrente 
dei fiumi, le tenebre di Stige.”19 

 
Al termine del IV libro, però, in particolare nel capitolo 35, Psiche piangente, abbandonata da tutti, 
viene sorpresa da un vento leggero che la trasporta fino a una valletta fiorita. 
 
IV. 35.  
[…] Psychen autem pauentem ac trepidam et in 
ipso scopuli uertice deflentem mitis aura 
molliter spirantis Zephyri uibratis hinc inde 
laciniis et reflato sinu sensim leuatam suo 
tranquillo spiritu uehens paulatim per deuexa 
rupis excelsae uallis subditae florentis cespitis 
gremio leniter delapsam reclinat.20 

IV. 35.  
[…] E quanto a Psiche, tremante e atterrita e in 
lacrime là proprio in cima a quella rupe… mite, 
la brezza di uno Zefiro dal dolce soffio, 
sventolandole di qua e di là le vesti, ne gonfiò le 
pieghe e la sollevò delicato, e se la portò via 
spirando tranquillo, facendola scivolare a poco a 
poco giù lungo le balze dello strapiombo 
altissimo, fino a posarla gentilmente in grembo a 
una valletta lì sotto, tutta d’erba e di fiori. 21 

 
Nel riquadro dipinto da Giulio Romano 22all’interno di Palazzo Te nella loggia di Amore e Psiche 
rappresentante questo preciso passaggio dell’opera, è raffigurata al centro Psiche che, su una 
nuvola, viene trasportata dal vento. La figura della ragazza risulta sensuale e seminuda e l’artista 
sembra, così, aver trasformato in maniera esagerata le parole di Apuleio: le vesti, descritte 

                                                
18 Apuleio, La favola di Amore e Psiche, testo latino e traduzione italiana a cura di Alessandro Fo, 
Torino, Einaudi, 2014, pag. 10.  
19 La favola di Amore e Psiche, cit. pag. 11. 
20 La favola di Amore e Psiche, cit., pag. 12. 
21 La favola di Amore e Psiche, cit., pag. 13. 
22 http://www.palazzote.it/index.php/it/palazzo-te/sale-monumentali/camera-di-amore-e-psiche 
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nell’opera dolcemente mosse dal vento e gonfiate, vengono pitturate così scosse dalla corrente da 
non rimanere legate al corpo della ragazza.  
A destra di Psiche è rappresentata invece la personificazione di Zefiro, il vento che trasporta la 
ragazza fino al palazzo di Amore. La figura non è rappresentata come un giovane ragazzo sensuale 
ma con l’iconografia classica della personificazione dei venti, con la bocca a simboleggiare un 
soffio e i colori tendenti all’azzurro. Questa rappresentazione potrebbe ricollegarsi alla descrizione 
del vento scritta nell’Iliade di Omero nella quale era una corrente piovosa e violenta. In basso e al 
centro, invece, viene rappresentata una figura maschile, scortata da due cavalli, mentre sorregge un 
tridente: il personaggio potrebbe essere quindi Poseidone anche se la sua presenza risulta priva di 
collegamento con la storia narrata da Apuleio e con i miti a noi pervenuti. I due cavalli, però, 
potrebbero ricollegarsi anche al personaggio di Zefiro poiché secondo la tradizione egli ebbe come 
figli due cavalli, Xanto e Balio, avuti dall’unione con l’arpia Celeno, trasformatasi in giumenta, e 
poi donati ad Achille23.  
In generale, la scena dipinta è caratterizzata da un senso di movimento e di tensione, enfatizzato sia 
dalle pose dei soggetti sia dai colori scuri utilizzati. Questa tensione enfatizza probabilmente il 
significato stesso del passaggio della storia di Amore e Psiche: fino a quel momento il destino della 
ragazza sembrava destinato a portare solamente disgrazie ed ella, lasciata sola sulla cima di una 
montagna altissima, sembrava quasi giunta al termine della sua vita gioiosa; l’autore, però, inserisce 
un colpo di scena poiché Psiche non viene accolta da un mostro ma bensì da un vento leggero e 
dolce che la trasporta fino a una sorta di “paradiso terrestre”. Giulio Romano, allo stesso modo, 
inserisce un riquadro carico di paura e tristezza prima di continuare la “narrazione” con colori più 
caldi e scene meno dinamiche.  
 
  

                                                
23 https://it.wikipedia.org/wiki/Zefiro 
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Riquadro 5 – Psiche banchetta nel palazzo di Amore 
  

Il primo lacunare ottagonale rivolto verso la parete est della camera 
raffigura il solitario pasto di Psiche nel palazzo di Amore. L'episodio del 
pasto di Psiche si colloca, nella lettura della sequenza degli ottagoni, 
dopo "Psiche trasportata da Zefiro". 
La favola narra che Psiche, condotta da Zefiro, viene adagiata su un 
morbido prato: destatasi da un sonno ristoratore, la fanciulla scorge, nel 
cuore di un bosco, accanto a una fonte di acqua cristallina, un deserto 
palazzo regale. Psiche vi entra liberamente ed ammira curiosa le 
splendide stanze rilucenti d'oro, le pietre preziose che costituiscono le 
tessere dei pavimenti musivi, i soffitti di cedro e avorio e le pareti 
d'argento cesellato, fino a quando una voce misteriosa, senza corpo, la 

invita a godere liberamente di tanta ricchezza, a lei destinata; la voce si presenta come sua serva, 
annunciandole che lei e altre serve sono pronte ad esaudire ogni suo desiderio. Psiche si concede un 
breve riposo e un bagno, per poi ricrearsi con un banchetto degno degli dei. Quindi, apparsi 
all'improvviso un "seggio di forma semicircolare" e una tavola imbandita, si mette a cenare: "senza 
che nessuno la servisse, ma, come spinte da un soffio, le vengono offerte, una dopo l'altra, portate di 
pietanze varie e vino dolce come il nettare".   
V. 2.  
“Inuitata Psyche talium locorum oblectatione 
propius accessit et paulo fidentior intra limen 
sese facit, mox prolectante studio pulcherrimae 
uisionis rimatur singula et altrinsecus aedium 
horrea sublimi fabrica perfecta magnisque 
congesta gazis conspicit. Nec est quicquam quod 
ibi non est. Sed praeter ceteram tantarum 
diuitiarum admirationem hoc erat praecipue 
mirificum, quod nullo uinculo nullo claustro 
nullo custode totius orbis thensaurus ille 
muniebatur. Haec ei summa cum uoluptate 
uisenti offert sese uox quaedam corporis sui 
nuda et: "Quid," inquit "domina, tantis 
obstupescis opibus? Tua sunt haec omnia. 
Prohinc cubiculo te refer et lectulo lassitudinem 
refoue et ex arbitrio lauacrum pete. Nos, quarum 
uoces accipis, tuae famulae sedulo tibi 
praeministrabimus nec corporis curatae tibi 
regales epulae morabuntur."24 
 

V. 2. 
"Attratta dall’incanto del luogo Psiche s’avanzò, 
poi fattasi coraggio varcò la soglia e, presa dalla 
curiosità di quella mirabile visione, si mise a 
osservare attentamente ogni cosa. Vide così, in 
un’altra ala del palazzo, loggiati dalla linea 
stupenda, pieni zeppi di tesori: c’era tutto quanto 
si potesse desiderare e immaginare. "Ma la cosa 
più straordinaria, più ancora di tutte quelle 
meraviglie, era che nessuna chiave, nessun 
cancello, nessun custode difendeva quelle 
ricchezze. "Mentre con sommo piacere ella 
contemplava tutto questo, sentì una voce 
misteriosa che le disse: ‘Signora, perché stupisci 
di fronte a tanta ricchezza? Ciò che vedi è tuo. 
Entra in camera e lasciati andare sul letto e 
comanda per il bagno, come ti piace Queste voci 
sono quelle delle tue ancelle, pronte a servirti, e 
quando avrai terminato di prenderti cura della 
tua persona, non dovrai attendere per un pranzo 
regale.”25 
 

  

                                                
24 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino  
25 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano  
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V. 3. 
“Sensit Psyche diuinae prouidentiae 
beatitudinem, monitusque uocis informis 
audiens et prius somno et mox lauacro 
fatigationem sui diluit, uisoque statim proximo 
semirotundo suggestu, propter instrumentum 
cenatorium rata refectui suo commodum libens 
accumbit. Et ilico uini nectarei eduliumque 
uariorum fercula copiosa nullo seruiente sed 
tantum spiritu quodam impulsa subministrantur. 
Nec quemquam tamen illa uidere poterat, sed 
uerba tantum audiebat excidentia et solas uoces 
famulas habebat. Post opimas dapes quidam 
introcessit et cantauit inuisus et alius citharam 
pulsauit, quae uidebatur nec ipsa. Tunc 
modulatae multitudinis conserta uox aures eius 
affertur, ut, quamuis hominum nemo pareret, 
chorus tamen esse pateret. ”26 

V. 3. 
"Psiche comprese che tutta quella grazia era un 
segno della divina provvidenza e seguendo le 
indicazioni delle voci misteriose prima con il 
sonno poi con un bagno si liberò della 
stanchezza. "Fu allora che vide, poco discosta, 
una tavola semicircolare già apparecchiata per il 
pranzo e pensando si trattasse del suo, volentieri 
sedette. "All’istante, senza che nessuno servisse, 
ma come spinti da un soffio, le vennero recati 
vini pregiati, svariate pietanze. Non riusciva a 
vedere nessuno, sentiva solo un rimbalzar di 
parole é aveva per ancelle soltanto delle voci. 
"Dopo quel pranzo squisito un essere invisibile 
entrò e cominciò a cantare e un altro ad 
accompagnarlo sulla cetra ma Psiche non riuscì 
a vedere nemmeno questa; poi le giunse 
all’orecchio un concerto di voci: si trattava di un 
coro, ma anche questa volta la fanciulla non vide 
nessuno.”27 

 
Il dipinto, caratterizzato da una composizione in forte scorcio prospettico e da una cromia notturna, 
mostra Psiche seduta con le gambe accavallate su un klismòs, un sedile semicircolare dal profilo 
arrotondato, come vuole il racconto. La fanciulla con la mano porta alla bocca il cibo, mentre uno 
stuolo di mani appena visibili solleva e le offre ricche portate; sulla tavola, coperta da una candida 
tovaglia, si scorgono le sagome di altri piatti e un'ampolla contenente vino. La sfida affrontata dal 
pittore è la raffigurazione di personaggi invisibili: le mani che, emergendo dall'oscurità, offrono le 
pietanze a Psiche appartengono a figure di putti, come intuibile dai due piccoli inservienti sulla 
sinistra, benché la suggestione delle voci senza corpo del racconto di Apuleio torni vivida nei profili 
appena accennati di arti che, in realtà, sembrano non appartenere a figure specifiche. La parte 
superiore della composizione è dominata da un drappo luminoso, sollevato da due amorini in volo a 
mo' di baldacchino. La luce piove dall'alto a sinistra illuminando la protagonista è, scendendo lungo 
la tovaglia, le vesti della donna ed arrivando infine a disegnare il profilo dei gradini su cui poggia il 
seggio di Psiche, solitaria commensale. Il pannello è realizzato a olio su un intonaco di malta 
finissima, applicato a stuoie di canne intrecciate, a loro volta ancorate al telaio ligneo portante della 
volta. Ideazione e disegno spettano esclusivamente a Giulio Romano, cui Hartt e Oberhuber 
attribuisce anche l'esecuzione pittorica. L’atteggiamento oscillante dell’artista (e dei suoi 
consulenti) rispetto alle fonti letterarie emerge nella storia di Amore e Psiche. Alcuni dipinti 
rendono con buona approssimazione le circostanze narrate. Un forte contrasto chiaroscurale 
consente di risolvere il problematico brano del Pranzo di Psiche nella reggia di Amore. La 
protagonista, illuminata dall’alto è ben visibile in primo piano, mentre restano nell’ombra gli 
inservienti che porgono le vivande: esigenze illustrative consigliano di lasciar intravedere questi 
misteriosi personaggi dei quali – secondo Apuleio – si sentono solo le voci; sembrano degli 
amorini, mentre il romanzo allude alla presenza di ancelle. Il contrasto luce-ombra rende con 
suggestione il mistero delle mani "senza corpo", ma è anche funzionale ad un'ambientazione 
notturna, in quanto il testo esplicita che, terminato il pranzo e "invitata dall'ora tarda, Psiche si ritirò 
a dormire". Il dipinto sarebbe dunque un notturno, al pari dell'ottagono "Psiche vede Amore", e il 
pasto una cena serale.  

                                                
26 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino  
27 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano  
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Una differenza tra la rappresentazione letterale e pittorica è la seguente: Psiche è rappresentata 
seduta davanti ad una tavola verosimilmente circolare, mentre nel testo latino si parla di un 
semirotundo suggestu, ovvero di una tavola semicircolare. In discussione, da parte della critica, è il 
rapporto sequenziale tra l'ottagono in esame e il vicino, raffigurante "Psiche addormentata", che, 
secondo la maggior parte degli studiosi, riprodurrebbe il sonno della fanciulla appena adagiata da 
Zefiro sul prato nei pressi della reggia di Amore: l'ottagono sarebbe pertanto da leggere prima de "Il 
pranzo di Psiche", secondo un'insolita e palese inversione della sequenza narrativa. 28 
  

                                                
28  Belluzzi A., Palazzo Te a Mantova, in Mirabilia Italiae, vol. II, Modena, Franco Cosimo Panini, 
1998, pp. 143  
Belluzzi A., Palazzo Te a Mantova, in Mirabilia Italiae, vol. II, Modena, Franco Cosimo Panini, 
1998, pp. 375   
http://lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/M0230-00215/   



 17 

Riquadro 6 - Psiche dona gioielli alle sorelle 
 
V. 7. 
At illae sorores percontatae scopulum 
locumque illum quo fuerat Psyche deserta 
festinanter adueniunt ibique difflebant oculos 
et plangebant ubera, quoad crebris earum 
heiulatibus saxa cautesque parilem sonum 
resultarent. Iamque nomine proprio sororem 
miseram ciebant, quoad sono penetrabili 
uocis ululabilis per prona delapso amens et 
trepida Psyche procurrit e domo et: "Quid" 
inquit "uos miseris lamentationibus 
necquicquam effligitis? Quam lugetis, adsum. 
Lugubres uoces desinite et diutinis lacrimis 
madentes genas siccate tandem, quippe cum 
iam possitis quam plangebatis amplecti." 
Tunc uocatum Zephyrum praecepti maritalis 
admonet. Nec mora, cum ille parens imperio 
statim clementissimis flatibus innoxia uectura 
deportat illas. Iam mutuis amplexibus et 
festinantibus sauiis sese perfruuntur et illae 
sedatae lacrimae postliminio redeunt 
prolectante gaudio. "Sed et tectum" inquit "et 
larem nostrum laetae succedite et afflictas 
animas cum Psyche uestra recreate."  
 
V. 8 
Sic allocuta summas opes domus aureae 
uocumque seruientium populosam familiam 
demonstrat auribus earum lauacroque 
pulcherrimo et inhumanae mensae lautitiis 
eas opipare reficit, ut illarum prorsus 
caelestium diuitiarum copiis affluentibus 
satiatae iam praecordiis penitus nutrirent 
inuidiam. Denique altera earum satis 
scrupulose curioseque percontari non desinit, 
quis illarum caelestium rerum dominus, 
quisue uel qualis ipsius sit maritus. Nec 
tamen Psyche coniugale illud praeceptum 
ullo pacto temerat uel pectoris arcanis exigit, 
sed e re nata confingit esse iuuenem quendam 
et speciosum, commodum lanoso barbitio 
genas inumbrantem, plerumque rurestribus ac 
montanis uenatibus occupatum, et ne qua 
sermonis procedentis labe consilium tacitum 
proderetur, auro facto gemmosisque 
monilibus onustas eas statim uocato Zephyro 
tradit reportandas. 

V. 7. 
"Frattanto le sorelle, saputo il posto in cima alla 
montagna dov’era stata abbandonata Psiche lo 
raggiunsero senza indugio e qui cominciarono a 
piangere e a battersi il petto, tanto che rocce e 
dirupi echeggiarono presto dei loro gemiti. "Poi si 
misero a chiamare per nome la povera sorella 
finché Psiche, a quei dolorosi lamenti che si 
spandevano tutt’intorno giù giù fino a valle, 
trepidante e fuori di sé si precipitò dal palazzo 
esclamando: "’Perché vi disperate? Voi mi piangete 
ed io sono qui. Smettetela con i lamenti. Asciugate 
le vostre guance troppo a lungo bagnate di lacrime 
perché ormai potete abbracciare quella che 
piangevate morta. Poi chiamò Zefiro, gli riferì il 
volere dello sposo e quello, subito, ubbidiente al 
comando, lieve lieve con i suoi dolci soffi le 
trasportò giù sane e salve. "Baci e abbracci a non 
finire si scambiarono le tre sorelle e le lacrime a 
stento poco prima represse tornarono a spuntare ma 
questa volta furono lacrime di gioia. "’Suvvia, 
entrate è rallegratevi, è questa la mia casa, bando 
alle malinconie, ora che siete con la vostra Psiche.’ 
 
 
V.8 
"E così dicendo mostrò alle sorelle tutti i tesori di 
quel palazzo dorato e fece sentire anche a loro le 
innumerevoli voci che la servivano. "Poi le ristorò 
con un magnifico bagno e con un pranzo che fu 
tutto una delizia, degno degli dei, tanto che dopo 
essersi rimpinzate di ogni ben di dio le due sorelle 
cominciarono a covare in cuor loro un senso di 
invidia. "A un certo punto una delle due cominciò a 
far la curiosa e a chiedere con insistenza chi fosse il 
padrone di tutte quelle meraviglie, chi era suo 
marito e che aspetto avesse. "Ma Psiche a nessun 
costo avrebbe tradito il giuramento fatto allo sposo 
e, infatti, non svelò i suoi segreti. Là per là inventò 
che era un bel giovane con il volto appena 
ombreggiato dalla prima barba, sempre via a caccia 
per boschi e per monti, e, anzi, per evitare che, 
continuando nel discorso ella potesse tradirsi e dire 
cose che non doveva, chiamò Zefiro e dopo averle 
caricate di gioielli, di gemme, di pietre preziose, le 
affidò a lui, perché gliele portasse via. Il che fu 
subito eseguito. 
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Il primo lacunare ottagonale prospiciente la parete sud della camera 
raffigura l'incontro di Psiche con le due sorelle. Saputo da Amore suo 
marito che le sorelle, sconvolte da voci che la dicono morta, sono sulle sue 
tracce, Psiche comincia a tormentarsi per l'impossibilità di incontrarle e 
infine ottiene da Amore il permesso di accogliere a palazzo: il marito, pur 
concedendo la visita e di far dono alle due sorelle di tutto l'oro e i gioielli 
che vuole, fa giurare a Psiche di non lasciarsi convincere dai loro 
pericolosi suggerimenti a cercare di scoprire l'identità del consorte. Felice 
di questa possibilità, Psiche può quindi accogliere presso di sé le sorelle 
maggiori, alle quali dona oggetti d'oro e gioielli pieni di pietre preziose: è 
solo l'inizio di alcuni incontri durante i quali le due, spinte da un'invidia 

sempre maggiore, giungono a seminare in Psiche il dubbio che il marito sia il temibile mostro 
annunciato dall'oracolo pitico. L’immagine rappresenta Psiche seduta su un diphro29 rigido mentre 
posa nelle mani delle due sorelle preziosi gioielli d'oro e gemme. La scena è giocata sull'incastro di 
volumi differenti: al piano delle rocce che fungono da base alle figure fanno da contrappunto lo 
spigolo fuoriuscente dello sgabello di Psiche e, più in alto, l'andamento bombato del pergolato sul 
quale si arrampicano rami di vite ricchi di grappoli d’uva; la comparsa di tale frutto può alludere 
alla ricchezza di cui Psiche è circondata, oltre che all'abbondanza "bacchica" propria della reggia di 
Amore. La luce del dipinto attraversa il pergolato e accarezza le sete colorate delle vesti delle tre 
figure, scivolando in basso sulla base di roccia ed erba fiorita. 30 
  

                                                
29 Sgabello greco senza schienale e con le gambe ricurve 
30 Fonti: 

- Apuleio, traduzione di A. Cerinotti, La favola di Amore e Psiche (2016), Giunti Demetra 
Rodolfo Signorini, La camera di Amore e Psiche nella villa del Te a Mantova (2001), Editoriale 
Sometti Mantova 

- www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede 
- http://www.palazzote.it/index.php/it/percorsi-per-non-vedenti/381-palazzo-te-psiche-scorpe-

amore 
- Testo Latino:  
http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino  
- Testo Italiano:  
http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano  
- Museo Civico di Palazzo Te, Viale Te 13, 46100 Mantova MN (reportage fotografico e 

informazioni reperite in loco) 
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Riquadro 7 - Psiche vede Amore  
 
V. 22. 
Tunc Psyche et corporis et animi alioquin 
infirma fati tamen saeuitia subministrante 
uiribus roboratur, et prolata lucerna et adrepta 
nouacula sexum audacia mutatur. Sed cum 
primum luminis oblatione tori secreta 
claruerunt, uidet omnium ferarum 
mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum 
illum Cupidinem formonsum deum formonse 
cubantem, cuius aspectu lucernae quoque 
lumen hilaratum increbruit et acuminis 
sacrilegi nouaculam paenitebat. At uero 
Psyche tanto aspectu deterrita et impos animi 
marcido pallore defecta tremensque desedit 
in imos poplites et ferrum quaerit abscondere, 
sed in suo pectore; quod profecto fecisset, 
nisi ferrum timore tanti flagitii manibus 
temerariis delapsum euolasset. Iamque lassa, 
salute defecta, dum saepius diuini uultus 
intuetur pulchritudinem, recreatur animi. 
Videt capitis aurei genialem caesariem 
ambrosia temulentam, ceruices lacteas 
genasque purpureas pererrantes crinium 
globos decoriter impeditos, alios 
antependulos, alios retropendulos, quorum 
splendore nimio fulgurante iam et ipsum 
lumen lucernae uacillabat; per umeros 
uolatilis dei pinnae roscidae micanti flore 
candicant et quamuis alis quiescentibus 
extimae plumulae tenellae ac delicatae 
tremule resultantes inquieta lasciuiunt; 
ceterum corpus glabellum atque luculentum 
et quale peperisse Venerem non paeniteret. 
Ante lectuli pedes iacebat arcus et pharetra et 
sagittae, magni dei propitia tela.  
 
V. 23 
Quae dum insatiabili animo Psyche, satis 
curiosa, rimatur atque pertrectat et mariti sui 
miratur arma, depromit unam de pharetra 
sagittam et punctu pollicis extremam aciem 
periclitabunda trementis etiam nunc articuli 
nisu fortiore pupugit altius, ut per summam 
cutem rorauerint paruulae sanguinis rosei 
guttae. Sic ignara Psyche sponte in Amoris 
incidit amorem. Tunc magis que cupidine 
fraglans Cupidinis prona in eum efflictim 
inhians patulis ac petulantibus sauiis 
festinanter ingestis de somni mensura. 

V. 22. 
"Allora a Psiche vennero meno le forze e l’animo; 
ma a sostenerla, a ridarle vigore fu il suo stesso 
implacabile destino: andò a prendere la lucerna, 
afferrò il rasoio e sentì che il coraggio aveva 
trasformato la sua natura di donna. "Ma non appena 
il lume rischiarò l’intimità del letto nuziale, agli 
occhi di lei apparve la più dolce e la più mite di 
tutte le fiere, Cupido in carne e ossa, il bellissimo 
iddio, che soavemente dormiva e dinanzi al quale la 
stessa luce della lampada brillò più viva e la lama 
del sacrilego rasoio dette un barbaglio di luce. "A 
quella visione Psiche, impaurita, fuori di sé 
sbiancata in viso e tremante, sentì le ginocchia 
piegarsi e fece per nascondere la lama nel proprio 
petto, e l’avrebbe certamente fatto se l’arma stessa, 
quasi inorridendo di un così grave misfatto, 
sfuggendo a quelle mani temerarie, non fosse 
andata a cadere lontano. "Eppure, benché spossata e 
priva di sentimento, a contemplare la meraviglia di 
quel volto divino, ella sentì rianimarsi. "Vide la 
testa bionda e la bella chioma stillante ambrosia e il 
candido collo e le rosee guance, i bei riccioli sparsi 
sul petto e sulle spalle, al cui abbagliante splendore 
il lume stesso della lucerna impallidiva; sulle spalle 
dell’alato iddio il candore smagliante delle penne 
umide di rugiada e benché l’ali fossero immote, le 
ultime piume, le più leggere e morbide, vibravano 
irrequiete come percorse da un palpito. "Tutto il 
resto del corpo era così liscio e lucente, così bello 
che Venere non poteva davvero pentirsi d’averlo 
generato. Ai piedi del letto erano l’arco, la faretra e 
le frecce, le armi benigne di così grande dio.  
 
 
 
V. 23 
"Psiche non la smetteva più di guardare le armi 
dello sposo: con insaziabile curiosità le toccava, le 
ammirava, tolse perfino una freccia dalla faretra per 
provarne sul pollice l’acutezza ma per la pressione 
un po’ troppo brusca della mano tremante la punta 
penetrò in profondità e piccole gocce di roseo 
sangue apparvero a fior di pelle. Fu così che 
l’innocente Psiche, senza accorgersene, s’innamorò 
di Amore. E subito arse di desiderio per lui e gli si 
abbandonò sopra e con le labbra schiuse per il 
piacere, di furia, temendo che si destasse, cominciò 
a baciarlo tutto con baci lunghi e lascivi. 
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Il secondo lacunare ottagonale prospiciente la parete sud della camera 
conclude la sequenza narrativa degli ottagoni della volta con l'immagine 
di Psiche che scopre Amore. Psiche si arma di una lampada e di una 
lama per scoprire l'aspetto del marito e uccidere colui che, nelle parole 
cariche d'invidia delle sorelle, non può che essere il terribile mostro 
annunciato alla fanciulla dall'oracolo di Apollo. L’episodio è ambientato 
nella stanza da letto dei due amanti. Giulio Romano interpreta 
fedelmente il racconto di Apuleio. In prossimità del lato sinistro della 
composizione, Amore, caratterizzato da ali variopinte, giace supino su 
un letto con spalliera ricurva, entro una stanza di ridotte dimensioni, 
forse la sommità di una torre. Del suo corpo è visibile il profilo destro di 
cui si legge il volto, il braccio abbandonato e parte del busto denudato, il 

capo adagiato sul cuscino e i lunghi capelli a seguirne la forma. Le coltri del letto ricadono in 
pieghe morbide sul lato destro del giaciglio e coprono parzialmente la nudità del bellissimo Dio. 
Accanto al suo fianco sinistro, in secondo piano, è possibile scorgere la parte superiore dell’arco 
appoggiato al giaciglio, mentre a destra si trova la faretra, abbandonata al suolo in corrispondenza 
dell’ala, che contiene gli acuminati strali infilati alcuni per la punta ed altri per la cocca. Psiche si 
trova a destra ed è rappresentata come una fanciulla di giunoniche proporzioni; dietro di lei si trova 
una parete liscia. Ella è nuda in quanto, stando al racconto, ha appena concluso con Amore “le 
battaglie di Venere”31. Il suo volto ha caratteri pronunciati, enfatizzati dallo scorcio prospettico del 
punto di vista ribassato, i suoi capelli sono sciolti e una ciocca scende lungo la spalla destra a 
sfiorare il seno. È rappresentata nell’atto di avvicinarsi al dormiente; la lucerna, il cui manico 
termina con una curiosa estremità a forma di testa umana, rischiara la scena ed evidenzia 
plasticamente le forme già arrotondate dalla gravidanza e il corpo del dio disteso sul letto. La 
postura con la gamba sinistra avanzata tradisce la sua incauta determinazione; l’espressione di 
stupore di Psiche, fremente ed affascinata dalla bellezza del marito, si contrappone al riposo sereno 
e abbandonato di Amore. La lampada illumina anche il soffitto della camera composto da cassettoni 
quadrati con cornici interne a ovoli e rosette all'incrocio delle traverse. La copertura pare la 
trasposizione in immagine di quegli "altissimi soffitti a cassettoni, artisticamente intagliati nel cedro 
e nell'avorio" ammirati da Psiche al momento del suo primo ingresso nella reggia di Amore: la loro 
somiglianza con i cassettoni che decorano numerosi soffitti di palazzo Te non può che rafforzare 
l'ipotesi, avanzata dalla critica, che la villa di Federico Gonzaga fosse vista e pensata come naturale 
trasposizione nel reale del favoloso palazzo del dio dell’amore. La luce piove inoltre sulla spalla 
destra del dio quasi evidenziando il punto esatto su cui, stando al testo, tra un istante cadrà la goccia 
di olio bollente della lucerna sollevata da Psiche causando il risveglio e la partenza improvvisa 
dell’amato ferito dalla diffidenza della fanciulla. La scena induce a riflettere sulla contrapposizione 
tra diritto di conoscenza e salvaguardia dell’invisibile e indicibile. Malgrado si stia compiendo un 
atto sacrilego, ovvero la disobbedienza di Psiche ad Amore, all’osservatore sembra richiesto di 
vivere il cammino di Psiche e di carpire, unitamente a lei, il segreto di Amore per comprendere 
meglio il percorso dell’anima tra curiositas, pietas e speranza di redenzione. 
L’affresco è inscritto all’interno di un ottagono non regolare che per effetto ottico, illusionistico, 
induce l’osservatore alla percezione di un’immagine vista attraverso un’ardita prospettiva. La forma 
assunta dal bassorilievo che traduce la scena pittorica è per questo impostata su una sezione 
dell’ottagono distesa in piano. L’altra sezione del poligono, l’alzata, è invece inclinata a 
quarantacinque gradi rispetto all’orizzontale. Tale soluzione tecnica permette all’osservatore di 
ritrovare l’aberrazione ottica generata dalla prospettiva ribassata che enfatizza il volume dei soggetti 
in primo piano, dilatandone parzialmente le forme. Dalla lettura dei rilievi più pronunciati, che sono 
quelli riservati ai corpi di Amore e Psiche, si accede, gradualmente, alla percezione dei dettagli e 
infine della prospettiva del soffitto a cassettoni che si incunea nello spazio, unitamente alla parete 
destra che facilita la comprensione della contrazione della stanza in cui è ambientata la scena. 

                                                
31 Congiungimento carnale 
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La presenza di colori accesi e netti è limitata all’elemento della faretra, rossa, e ai colori delle ali di 
Amore che virano dal rosso, al giallo, verde e azzurro. Gli incarnati sfumano dal tono rosato al 
biancore lunare.32 
 
  

                                                
32 Fonti: 

- Apuleio, traduzione di A. Cerinotti, La favola di Amore e Psiche (2016), Giunti Demetra 
- Rodolfo Signorini, La camera di Amore e Psiche nella villa del Te a Mantova (2001), 

Editoriale Sometti Mantova 
- www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede 
- http://www.palazzote.it/index.php/it/percorsi-per-non-vedenti/381-palazzo-te-psiche-scorpe-

amore 
- Museo Civico di Palazzo Te, Viale Te 13, 46100 Mantova MN (reportage fotografico e 

informazioni reperite in loco) 
- Testo Latino:  
http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino  
- Testo Italiano:  
http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano  
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Riquadro 8 – Venere si adira con Amore 
 

La terza lunetta della parete sud rappresenta Venere, che, adirata con 
Amore, lo caccia, concedendo i suoi attributi (arco, frecce e torce) a uno 
dei putti del suo seguito. Alla scena assistono, abbracciate, le tre Grazie 
(Apuleio, Metamorfosi, V. 29-30).  
 
 
 

 
Qui di seguito è riportato il testo in latino e la traduzione in italiano del passo da cui Giulio Romano 
ha tratto ispirazione: 
 
V. 29.  
[…] Velim ergo scias multo te meliorem filium 
alium genituram, immo ut contumeliam magis 
sentias aliquem de meis adoptaturam uernulis, 
eique donaturam istas pinnas et flammas et 
arcum et ipsas sagittas et omnem meam 
supellectilem, quam tibi non ad hos usus 
dederam […]33 
 

V. 29. 
[…] Pensi che alla mia età io non ne possa più 
farei Ebbene sappi che ho deciso di avere un 
altro figlio, e molto migliore di te; anzi, a tuo 
maggior dispetto, adotterò qualcuno dei miei 
schiavetti e gli darò codeste penne, la fiaccola, 
l’arco e anche le frecce, insomma tutto 
quest’armamentario che è di mia proprietà e che 
ti avevo affidato non certo perché tu ne facessi 
l’uso che ne hai fatto. […]34 

  

                                                
33 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino  
34 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano  
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Lunetta 9 – Venere incontra Giunone e Cerere 
 

La seconda lunetta della parete sud raffigura l'incontro fra Venere, 
Cerere e Giunone (Apuleio, Metamorfosi, V. 31). Ciascuna dea è 
riconoscibile da un attributo iconografico: per Giunone un pavone, per 
Cerere la corona di spighe e per Venere un amorino. 
 
 
 
 

Qui di seguito è riportato il testo in latino e la traduzione in italiano del passo da cui Giulio Romano 
ha tratto ispirazione: 
 
V. 31. 
 [...] Sed eam protinus Ceres et Iuno continantur 
uisamque uultu tumido quaesiere, cur truci 
supercilio tantam uenustatem micantium 
oculorum coerceret. (2) At illa: "Opportune" 
inquit "ardenti prorsus isto meo pectori 
uolentiam scilicet perpetraturae uenitis. Sed 
totis, oro, uestris uiribus Psychen illam 
fugitiuam uolaticam mihi requirite. 
[...] 35 

V. 31. 
[...] Ma ecco che Cerere e Giunone le corsero 
dietro e vedendola tutta sconvolta le chiesero il 
perché di quel truce cipiglio che toglieva incanto 
e fulgore ai suoi occhi. "’Siete proprio giunte a 
proposito’ le interruppe: ‘ho la rabbia in corpo e 
voi mi darete la soddisfazione che cerco. Vi 
prego, mettetecela tutta, ma trovatemi questa 
Psiche, sempre in fuga, sempre che scompare. 
[...] 36 
 
 
 
 

  

                                                
35 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
36 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano  
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Lunetta 10 – Psiche chiede aiuto a Cerere 
 

La prima lunetta della parete sud raffigura Psiche mentre supplica Cerere 
di concederle aiuto (Apuleio, Metamorfosi, VI. 1). La scena è ambientata 
nelle vicinanze di un tempio ionico. Davanti al tempio è il carro della 
dea, trainato da serpenti. Sulla sinistra della composizione è un'erma di 
Priapo, alla quale sono appoggiati attrezzi agricoli (vanghe, falci e un 
mastello). 
 
Qui di seguito è riportato il testo in latino e la traduzione in italiano del 

passo da cui Giulio Romanoha tratto ispirazione: 
 
VI. 1. 
[...] Videt spicas frumentarias in aceruo et alias 
flexiles in corona et spicas hordei uidet. (4) 
Erant et falces et operae messoriae mundus 
omnis, sed cuncta passim iacentia et incuria 
confusa et, ut solet aestu, laborantium manibus 
proiecta. (5) Haec singula Psyche curiose diuidit 
et discretim semota rite componit, rata scilicet 
nullius dei fana caerimoniasue neclegere se 
debere, sed omnium beniuolam misericordiam 
corrogare.  
 
 
VI. 2. 
[...] Tunc Psyche pedes eius aduoluta et uberi 
fletu rigans deae uestigia humumque uerrens 
crinibus suis multiiugis precibus editis ueniam 
postulabat: (4) "Per ego te frugiferam tuam 
dexteram istam deprecor per laetificas messium 
caerimonias per tacita secreta cistarum et per 
famulorum tuorum draconum pinnata curricula 
(5) et glebae Siculae sulcamina et currum 
rapacem et terram tenacem et inluminarum 
Proserpinae nuptiarum demeacula et 
luminosarum filiae inuentionum remeacula et 
cetera quae silentio tegit Eleusinis Atticae 
sacrarium, miserandae Psyches animae supplicis 
tuae subsiste. (6) Inter istam spicarum 
congeriem patere uel pauculos dies delitescam, 
quoad deae tantae saeuiens ira spatio temporis 
mitigetur uel certe meae uires diutino labore 
fessae quietis interuallo leniantur.37 
 

VI. 1 
[...] Vide (PSICHE) spighe di frumento a 
mucchi e altre intrecciate in corone, spighe 
d’orzo, falci e attrezzi per mietere ben lustri ma 
sparsi qua e là alla rinfusa, come sogliono 
lasciarli d’estate per il gran caldo i contadini 
stanchi. "Psiche con gran cura cominciò a 
dividere e a mettere in ordine, pensando 
giustamente che ella non dovesse trascurare 
nessun tempio e pratica religiosa ma anzi 
invocare la misericordia e la benevolenza di tutti 
gli dei.  
 
VI. 2. 
[...]  Allora Psiche prostrandosi dinanzi alla dea 
e bagnando con copiose lacrime i suoi piedi e 
spazzando con i capelli la terra, cominciò a 
pregarla in mille modi, a invocarne il soccorso: 
"’Ti supplico per questa tua mano dispensatrice 
di messi, per le gioconde feste della mietitura, 
per gli inviolabili misteri dei tuoi sacri arredi, 
per il tuo alato cocchio al quale, per servirti, 
sono aggiogati serpenti, per i solchi delle 
campagne di Sicilia, per il carro che ti rapì 
Proserpina, per la terra avara che te la sottrasse, 
per la sua discesa agli Inferi a nozze tenebrose, 
per il suo ritorno alla luce, per ogni altro mistero 
che il silenzio del tuo santuario, ad Eleusi, 
custodisce, soccorri Psiche che ti supplica, la sua 
povera vita. "’Lascia ch’io mi nasconda fra 
questi covoni di spighe, per pochi giorni 
soltanto, finché non si plachi, col tempo, la 
collera terribile di una dea così potente o almeno 
fino a quando io non riprenda, con una breve 
sosta, un po’ di forze, sfinita come sono dopo un 
così lungo peregrinare.38 

  

                                                
37 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
38 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaIaliano 
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Riquadro 11 - Psiche supplica Giunone 
  

Psiche va errando da una parte all’altra in cerca del marito, 
quando a un tratto scorge in lontananza un tempio. A questo 
punto ella capisce che il comportamento adatto sia quello di 
cercare di ottenere il favore e la compassione di tutti. Il 
tempio in cui si addentra  è quello di Venere. Psiche la prega 
si ospitarla per poco tempo nella sua dimora ma ella respinge 
la richiesta poiché contraria all’idea di fare scortesia a 
un’altra dea. Viene così cacciata via. Successivamente 
intravede un santuari e, desiderosa di ottenere la grazia da un 
dio, vi si addentra. Il santuario è costruito è costruito con 
un’arte magnifica. Appese ai rami degli alberi e ai battenti 

delle porte, vede offerte preziose e vesti con delle iscrizioni d’oro che riportavano il nome della dea 
a cui erano state consacrate. Anche Giunone la scaccia dicendole che non vuole mettersi contro il 
volere della sua nuora, Venere. 
  

VI. 1.  
Interea Psyche uariis iactabatur discursibus, dies 
noctesque mariti uestigationibus inquieta animi, 
tanto cupidior iratum licet si non uxoriis 
blanditiis lenire certe seruilibus precibus 
propitiare. 39 

VI. 1.  
Intanto Psiche vagava di qua e di là cercando con 
l’animo in pena, giorno e notte il suo sposo. Ella 
più che mai desiderava se non di rabbonirlo con 
le sue carezze di sposa perché era troppo adirato, 
almeno di ottenerne il perdono con le preghiere 
più umili.40 

                                                
39 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
40 http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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VI. 3.   
[…] Contra spem suam repulsa Psyche et afflicta 
duplici maestitia iter retrorsum porrigens inter 
subsitae conuallis sublucidum lucum prospicit 
fanum sollerti fabrica structum, nec ullam uel 
dubiam spei melioris uiam uolens omittere sed 
adire cuiuscumque dei ueniam sacratis foribus 
proximat. (4) Videt dona pretiosa et lacinias auro 
litteratas ramis arborum postibusque suffixas, 
quae cum gratia facti nomen deae cui fuerant 
dicata testabantur. Tunc genu nixa et manibus 
aram tepentem amplexa detersis ante lacrimis sic 
adprecatur: "Magni Iouis germana et coniuga, 
siue tu Sami, quae sola partu uagituque et 
alimonia tua gloriatur, tenes uetusta delubra, siue 
celsae Carthaginis, quae te uirginem uectura 
leonis caelo commeantem percolit, beatas sedes 
frequentas, seu prope ripas Inachi, qui te iam 
nuptam Tonantis et reginam deorum memorat, 
inclitis Argiuorum praesides moenibus, quam 
cunctus oriens Zygiam ueneratur et omnis 
occidens Lucinam appellat, sis meis extremis 
casibus Iuno Sospita meque in tantis exanclatis 
laboribus defessam imminentis periculi metu 
libera. Quod sciam, soles praegnatibus 
periclitantibus ultro subuenire." Ad istum 
modum supplicanti statim sese Iuno cum totius 
sui numinis augusta dignitate praesentat et 
protinus: "Quam uellem" inquit "per fidem 
nutum meum precibus tuis accommodare. Sed 
contra uoluntatem Veneris nurus meae, quam 
filiae semper dilexi loco, praestare me pudor non 
sinit. Tunc etiam legibus quae seruos alienos 
perfugas inuitis dominis uetant suscipi 
prohibeor.” 

VI. 3. 
Così, contro ogni sua speranza, Psiche si vide 
respinta e, delusa, sentì raddoppiare dentro 
l’angoscia. Tornò allora sui suoi passi e vide nel 
mezzo di un boschetto che verdeggiava nella 
valle sottostante un tempio costruito con 
bell’arte. Non volendo tralasciare nessuna 
possibilità, benché minima, di miglior fortuna, 
ma anzi invocare il favore di quel dio, qualunque 
fosse, ella si avvicinò alla sacra porta e vide 
magnifici doni votivi e festoni ricamati a lettere 
d’oro appesi ai rami degli alberi e agli stipiti 
delle porte che testimoniavano le grazie ricevute 
e dichiaravano il nome della dea cui erano 
dedicati. "Psiche cadde allora in ginocchio e 
asciugandosi gli occhi e abbracciando l’altare 
ancora tepido, così pregò: 
“’O sorella e sposa del grande Giove, sia che tu 
abiti nell’antico santuario di Samo, la sola che 
può vantarsi dei tuoi natali, di aver sentito per 
prima i tuoi vagiti e d’averti allevata, o sia che tu 
ti indugi nella beata dimora dell’eccelsa 
Cartagine che venera te, vergine trascorrente nel 
cielo sul dorso di un leone, o sia che tu protegga 
le mura di Argo presso le rive dell’Inaco, che da 
sempre ti chiama sposa del Tonante e regina di 
tutte le dee, tu che tutto l’Oriente venera col 
nome di Zigia e tutto l’Occidente con quello di 
Lucina, sii nella mia estrema sventura, 
veramente Giunone Salvatrice e me, sfinita da 
tutte le sofferenze patite, libera dalla paura del 
pericolo che mi sovrasta. So che tu sei quella che 
prontamente accorre a sostenere le donne nel 
momento rischioso del parto.’ "Così supplicava 
Psiche e a un tratto le comparve davanti Giunone 
in persona in tutta l’augusta maestà del suo 
nume: "’Come vorrei, credimi, esaudire le tue 
preghiere’ le disse ‘ma per doveroso riguardo io 
non posso mettermi contro la volontà di Venere, 
che mi è nuora, e che, del resto, ho sempre 
voluto bene come una figlia. Per giunta ci sono 
anche le leggi a impedirmelo, che proibiscono di 
dare ospitalità agli schiavi fuggiti senza il 
permesso dei loro padroni’.” 

 
L’opera consiste in un affresco finito a secco, situato nella terza lunetta della parete est. Il soggetto 
principale dell’opera è Psiche con Giunone, entrambi riconducibili alla mitologia dell’antica 
Grecia.  Il dipinto raffigura Psiche mentre supplica Giunone di concederle aiuto, ospitandola nel suo 
tempio, ma nemmeno questa divinità intende contrastare la volontà di Venere. La dea è raffigurata 
su un carro trainato da pavoni. Il profilo della lunetta è segnato dalla raffigurazione di un 
arcobaleno. I colori dell’iride mostrano differenze cromatiche in corrispondenza delle diverse 
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stesure di intonaco. L’affresco è stato eseguito su undici stesure di intonaco. Per quanto concerne le 
tecniche di riporto del disegno si riscontra l’utilizzo dello spolvero inciso, soprattutto in 
corrispondenza della mano di Giunone posata sul carro. Quest’opera fu realizzata intorno al 1526-
1528. E’ grave il deterioramento della pittura a causa dell’infiltrazione dell’acqua in corrispondenza 
dell’immagine delle divinità. 
Nell'antica Grecia il pavone venne chiamato il volto di Era perché rappresentava lo splendore 
celeste quale epifania della Grande Dea, dati i coloratissimi ocelli della sua ruota, simili a tante 
stelle. L'omonima costellazione fu voluta dalla stessa Dea, in memoria del suo fedele guardiano dai 
cento occhi, Argo, ucciso da Ermes. Anche in epoca romana il pavone assunse grandissima 
importanza e veniva chiamato l’uccello di Giunone. Dal momento che simboleggiava la regalità, la 
bellezza e l’immortalità, il suo ruolo consisteva nell’accompagnare nell'aldilà le anime delle 
imperatrici.  
Il pavone è stato per secoli un animale sacro per numerose culture a causa del suo forte significato 
simbolico. In particolare, nella dimensione esoterica quest’uccello alludeva totalità perché il 
ventaglio della sua coda spiegata (simbolo dello spiegamento cosmico dello spirito) sembrava quasi 
riunire pare tutti i colori; inoltre, il pavone richiamava l’identità sostanziale di tutte le 
manifestazioni, ma nello stesso tempo la loro fragilità, poiché esse apparivano e scomparivano così 
rapidamente come il pavone era solito a mostrare la sua ruota e a richiuderla. 
Giunone, nella mitologia romana, era la dea del matrimonio e del parto: spesso veniva rappresentata 
mentre era in procinto di allattare. Divenne la moglie di Giove ed assunse così il ruolo di più 
importante divinità femminile. Giunone era anche la protettrice degli animali, in particolare del 
pavone. Giunone era una delle divinità più importanti perché indicava l’elemento femminile 
dell’universo e possedeva gli stessi poteri del marito, anche se in misura inferiore. Gli antichi 
vedevano in lei un simbolo dell’atmosfera che circonda la terra ed è in contatto con il cielo più 
puro, rappresentato da Giove (questo è il motivo per cui, probabilmente, Giulio Romano la 
rappresenta su un carro adagiato su una nuvola).   
Già nella mitologia greca, veniva ritratta come una figura maestosa e solenne, spesso seduta sul 
trono mentre porta come corona il polos, il tipico copricapo di forma cilindrica indossato dalle dee 
madri più importanti di numerose culture antiche. In mano stringeva una melagrana, simbolo di 
fertilità e di morte usato anche per evocare, grazie alla somiglianza della sua forma, il papavero da 
oppio. Omero la definiva la Dea dagli occhi bovini per l'intensità del suo regale sguardo.41 
  
  
 
  

                                                
41 G.Suitner, C. Tellini Perina, Palazzo Te a Mantova, Guide Artistiche Electa 
G.M. Erbesato, Il Palazzo Te di Mantova, DeAgostini 
U.Bazzotti, Palazzo Te a Mantova, F.C. Panini, 2012 
A. Belluzzi, Giulio Romano: Amore e Psiche a Palazzo Te, F.C. Panini, 2006 
http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
http://www.ilcerchiodellaluna.it/central_Simboli_amorepsiche.html 
Testo Latino: http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
Testo Italiano: http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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Riquadro 12 - Venere mentre ottiene da Giove la disponibilità di Mercurio 
  

VI. 6. 
At Venus terrenis remediis inquisitionis abnuens 
caelum petit. Iubet instrui currum quem ei 
Vulcanus aurifex subtili fabrica studiose 
poliuerat et ante thalami rudimentum nuptiale 
munus obtulerat limae tenuantis detrimento 
conspicuum et ipsius auri damno pretiosum. 
De multis quae circa cubiculum dominae 
stabulant procedunt quattuor candidae columbae 
et hilaris incessibus picta colla torquentes iugum 
gemmeum subeunt susceptaque domina laetae 
subuolant. Currum deae prosequentes gannitu 
constrepenti lasciuiunt passeres et ceterae quae 
dulce cantitant aues melleis modulis suaue 
resonantes aduentum deae pronuntiant. Cedunt 
nubes et Caelum filiae panditur et summus 
aether cum gaudio suscipit deam, nec obuias 
aquilas uel accipitres rapaces pertimescit 
magnae Veneris canora familia. 

VI. 6. 
Intanto Venere rinunciando a valersi per le sue 
ricerche di mezzi terreni decise di tornarsene in 
cielo e ordinò che le fosse allestito il cocchio che 
Vulcano, l’orafo insigne, le aveva fabbricato con 
arte raffinata per offrirglielo come dono di nozze 
alla vigilia della prima notte. Era un carro 
bellissimo per l’opera sottile della lima che 
togliendo l’oro superfluo lo aveva ancor più 
impreziosito. 
Delle molte colombe che sostavano dinanzi alla 
camera della dea, quattro, bianchissime, vennero 
avanti e con graziosi passi, muovendo qua e là il 
collo iridato, si sottoposero al giogo tempestato 
di pietre preziose, attesero che la loro signora 
fosse salita e poi presero il volo. "In corteo, 
dietro il carro, folleggiavano i passeri in lieta 
gazzarra e gli altri uccelli con canti modulati e 
con dolci gorgheggi annunziavano il suo arrivo. 
Le nubi si ritrassero, il cielo si spalancò per 
ricevere sua figlia e l’altissimo etere 
gloriosamente accolse la dea, né volo d’aquile o 
di rapaci sparvieri impauriva il canoro corteggio 
della grande Venere. 

 
Venere, stanca ormai di cercare Psiche sulla terra, decide di 
rivolgersi al cielo: dà ordine che le sia preparato lo splendido carro 
d’oro, opera mirabile d’intaglio e di lima, che Vulcano con sottile 
arte d’orefice aveva lavorato per lei prima delle nozze. Tra le tante 
colombe che stavano intorno alla camera della dea, ve n’erano 
quattro bianchissime che con gaia andatura, piegando il collo 
variopinto, si andavano a collocare sotto il timone tempestato di 
gemme. Non appena salita la padrona lietamente presero il volo, 
affiancate da uno stormo di passeri e di altri uccelli canterini che 

faceva mille giri seguendo il carro, per festeggiare l’avvento della dea Venere.Fu così che il cielo si 
aprì, le nubi si ritirarono e la dea venne gioiosamente accolta nelle più alte regioni dell’atmosfera. 
Essa si diresse immediatamente verso il regale palazzo di Giove e con atteggiamento altezzoso 
chiese di potersi servire della voce stentorea del dio Mercurio. Giove acconsentì senza esitare e 
Venere giubilante scese dal cielo accompagnata dal dio messaggero. Ella immediatamente gli 
ordinò di annunziare pubblicamente attraverso un bando il premio in palio per la ricerca di Psiche. 
Mercurio obbedì e andò in giro per tutto il mondo affermando che il vincitore avrebbe ricevuto da 
Venere in persona sette dolci baci. Il desiderio di un tale premio così annunciato suscitò una gara 
incredibile in mezzo alla gente.42 
                                                
42 - G.Suitner, C. Tellini Perina, Palazzo Te a Mantova, Guide Artistiche Electa 
G.M. Erbesato, Il Palazzo Te di Mantova, DeAgostini 
U.Bazzotti, Palazzo Te a Mantova, F.C. Panini, 2012 
A. Belluzzi, Giulio Romano: Amore e Psiche a Palazzo Te, F.C. Panini, 2006  
Testo Italiano: http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
Testo Latino: http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
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VI. 7. 
Tunc se protinus ad Iouis regias arces dirigit et 
petitu superbo Mercuri dei uocalis operae 
necessariam usuram postulat. Nec rennuit Iouis 
caerulum supercilium. Tunc ouans ilico, 
comitante etiam Mercurio, Venus caelo demeat 
eique sollicite serit uerba: "Frater Arcadi, scis 
nempe sororem tuam Venerem sine Mercuri 
praesentia nil unquam fecisse nec te praeterit 
utique quanto iam tempore delitescentem 
ancillam nequiuerim repperire. Nil ergo superest 
quam tuo praeconio praemium inuestigationis 
publicitus edicere. Fac ergo mandatum matures 
meum et indicia qui possit agnosci manifeste 
designes, ne si quis occultationis illicitae crimen 
subierit, ignorantiae se possit excusatione 
defendere"; et simul dicens libellum ei porrigit 
ubi Psyches nomen continebatur et cetera. Quo 
facto protinus domum secessit. 

VI. 7. 
Ella si diresse difilato al gran palazzo di Giove e 
senza mezze misure chiese che, per un suo 
progetto, le fosse messo a disposizione 
Mercurio, il dio banditore. "Il nero sopracciglio 
di Giove le disse di sì e Venere, tutta trionfante, 
lasciò il cielo rivolgendosi con gran premura a 
Mercurio che la seguiva. Fratello Arcade, tu sai 
che tua sorella Venere non ha mai fatto nulla 
senza l’aiuto di Mercurio e saprai da quanto 
tempo è che io non riesco a sapere dove si 
nasconda quella ragazza. Non mi rimane altro 
che annunciare pubblicamente attraverso un tuo 
bando che io darò un premio a chi la troverà. Fa, 
però, alla svelta e vedi di essere chiaro, di 
illustrare bene i suoi connotati, in modo che 
ognuno possa individuarla e, se contro le leggi si 
sia reso colpevole di averle dato ospitalità, non 
abbia poi a trovare scuse di non saperne nulla.’ 
Così dicendo gli porse un foglio dove era 
segnato il nome di Psiche e ogni altra 
indicazione. Poi se ne tornò subito a casa.” 

  
Nella prima lunetta della parete est è rappresentato un affresco finito a secco, che è stato realizzato 
tra il 1526 e il 1528 ca. La dea è raffigurata al centro, su un prezioso cocchio d’oro costruito da 
Vulcano e trainato da quattro colombe, mentre chiede a Giove di concederle Mercurio, araldo degli 
dei, per annunciare il bando di Psiche. Nell'affresco appaiono due elementi significativi 
riconducibili rispettivamente a Giove e a Venere: l’aquila e le quattro colombe. Secondo la 
tradizione delle genti arie, il simbolismo dell’aquila ha avuto un carattere spiccatamente olimpico 
ed eroico: quest’animale fu infatti sacro a Zeus, figurazione ario-ellenica della divinità della luce. 
Era tradizione classica che colui su cui si posasse l’aquila, fosse predestinato dal dio olimpico alla 
regalità. Sin dall'antichità anche alla colomba bianca è stato associato un intenso simbolismo, che fu 
comune a diverse epoche e culture. Questi animali, diventati simbolo ideale della passione, amore 
carnale,fedeltà coniugale, furono scelti per rappresentare la figura di Afrodite. Alla scena assistono 
altre divinità: oltre allo stesso Mercurio si riconoscono Nettuno, Giunone e Ganimede. L'invenzione 
pittorica si concentra sull'artificiosa torsione della figura di Venere. Nel disegno di Giulio Romano, 
conservato all'Albertina di Vienna, è rappresentato lo studio per la composizione anche se 
nell'esecuzione dell'affresco la disposizione delle figure è stato leggermente modificato, per meglio 
adattarle alla forma della lunetta. L'affresco è stato eseguito su undici stesure di intonaco e per 
quanto riguarda le tecniche del disegno, si riscontra l'utilizzo di incisioni indirette da cartone e 
l'utilizzo dello spolvero, soprattutto sulla veste di Venere. Le infiltrazioni d'acqua hanno provocato 
un deterioramento della pittura a cui va imputato il rifacimento di alcuni particolari, come la testa di 
Nettuno. 
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Riquadro 13 - Mercurio proclama il bando contro Psiche 
  

La seconda lunetta della parete est raffigura il dio Mercurio, araldo 
degli dei, intento a promulgare il bando contro Psiche. 
Mentre Psiche è intenta nel suo lungo e triste vagare in cerca del 
marito, Venere incarica Mercurio di bandire una ricerca 
pretendendo che le si portasse la giovane sposa di suo figlio, in 
cambio di sette suoi baci. Su richiesta di Venere e con l’assenso di 
Giove, Mercurio percorre tutti i paesi del mondo annunciando il 
bando di Psiche e non passa molto tempo che viene condotta 
innanzi a Venere che impose alla fanciulla una serie di prove, per 
vendicarsi di lei. 

VI. 8. 
Nec Mercurius omisit obsequium. Nam per 
omnium ora populorum passim discurrens sic 
mandatae praedicationis munus exsequebatur: "Si 
quis a fuga retrahere uel occultam demonstrare 
poterit fugitiuam regis filiam, Veneris ancillam, 
nomine Psychen, conueniat retro metas Murtias 
Mercurium praedicatorem, accepturus indiciuae 
nomine ab ipsa Venere septem sauia suauia et 
unum blandientis adpulsu linguae longe 
mellitum." Ad hunc modum pronuntiante 
Mercurio tanti praemii cupido certatim omnium 
mortalium studium adrexerat. Quae res nunc uel 
maxime sustulit Psyches omnem cunctationem. 

VI. 8.  
Mercurio obbedì all’istante. Si mise a correre 
per tutte le terre del mondo per eseguire 
l’incarico di banditore che gli era stato affidato: 
‘Chiunque catturerà o indicherà il luogo dove si 
nasconde una figlia di re, schiava di Venere, 
datasi alla fuga, di nome Psiche, si rechi dal 
banditore Mercurio dietro le colonne Murzie. A 
compenso della denunzia riceverà da Venere in 
persona sette dolcissimi baci e uno ancora più 
dolce a lingua in bocca.’ Un bando come 
questo, gridato da Mercurio, e il desiderio di 
guadagnarsi un premio simile eccitò ogni uomo 
e tutti gareggiarono in zelo e questo tolse a 
Psiche ogni ulteriore incertezza. 

L’anticipazione dell’episodio rispetto agli sviluppi della storia può essere giustificata dalla volontà 
di porre al centro della facciate, di fronte all’ingresso, una lunetta particolare, con un solo 
personaggio. 
All’importanza della scena corrisponde il valore dell’opera pittorica attribuita a Giulio Romano. 
L’affresco è stato eseguito su sette stesure di intonaco. Per quanto concerne le tecniche di riporto 
del disegno si riscontra l'utilizzo di incisioni indirette da cartone. Si riscontra anche l'utilizzo dello 
spolvero che risulta inciso nelle zone della testa, del braccio, della tromba e del mantello. Si 
riscontrano su tutta la lunetta vaste aree di scarsa coesione fra gli strati dell'intonaco, con 
sollevamenti della pellicola pittorica causati da subflorescenze saline. La superficie dell'affresco è 
inoltre compromessa dalla presenza di veli biancastri, causati da una resina acrilica che ha impedito 
la fuoriuscita dei sali. La zona in corrispondenza dei piedi di Mercurio mostra tracce di cadute 
recenti della pellicola pittorica e preoccupanti sollevamenti. Due crepe, una con andamento 
orizzontale e una obliquo, attraversano la parte destra della lunetta. In corrispondenza delle crepe 
distacchi e sollevamenti della pellicola pittorica. L’opera venne realizzata tra il 1526-28 ca.43  

                                                
43 G.Suitner, C. Tellini Perina, Palazzo Te a Mantova, Guide Artistiche Electa 
G.M. Erbesato, Il Palazzo Te di Mantova, DeAgostini 
U.Bazzotti, Palazzo Te a Mantova, F.C. Panini, 2012 
A. Belluzzi, Giulio Romano: Amore e Psiche a Palazzo Te, F.C. Panini, 2006 
Testo Italiano: http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
Testo Latino: http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
http://www.ilcerchiodellaluna.it/central_Simboli_amorepsiche.html 
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Riquadro 14 - Psiche catturata da Consuetudine e torturata da Sollecitudine e Tristezza  
 

Dopo aver chiesto inutilmente aiuto alle dee Cerere e Giunone e 
dopo aver essere venuta a conoscenza del suo mandato di cattura da 
parte di Mercurio, su ordine di Venere, Psiche decide di arrendersi, 
recandosi così al palazzo della dea.  
All’interno del capitolo nove del libro VI delle Metamorfosi di 
Apuleio, Psiche si reca al palazzo di Venere e viene catturata da 
Consuetudine, la quale la trascina per i capelli al cospetto della dea 
stessa.44 
  

VI. 9.  
Iamque fores ei dominae proximanti occurrit 
una de famulitione Veneris nomine Consuetudo 
statimque quantum maxime potuit exclamat: 
"Tandem, ancilla nequissima, dominam habere 
te scire coepisti? An pro cetera morum tuorum 
temeritate istud quoque nescire te fingis quantos 
labores circa tuas inquisitiones sustinuerimus?  
Sed bene, quod meas potissimum manus 
incidisti et inter Orci cancros iam ipsos haesisti 
datura scilicet actutum tantae contumaciae 
poenas”, et audaciter in capillos eius inmissa 
manu trahebat eam nequaquam renitentem.  
  

VI. 9. 
Mentre si avvicinava alle porte della padrona, le 
corse incontro una della servitù di Venere, di 
nome Consuetudine, e subito, con quanta voce 
aveva in corpo si mise a gridare: “Finalmente, 
cattiva serva, hai imparato che hai una padrona? 
O fra le svergognatezze che ti distinguono fingi 
anche di non sapere quante fatiche abbiamo fatto 
per cercarti? Ma va bene, perché ora mi sei 
caduta nelle mani e ormai sei rimasta affermata 
fra le tenaglie dell’Orco, e ti sarà data 
immediatamente la pena di un’assenza così lunga.  

  
Dopo essere stata consegnata a Venere, su ordine della dea stessa, Psiche viene torturata da 
Sollecitudine e Tristezza. 45 
  

VI. 9. 
Quam ubi primum inductam oblatamque sibi 
conspexit Venus, latissimum cachinnum extollit 
et qualem solent furenter irati, caputque 
quatiens et ascalpens aurem dexteram: "tandem" 
inquit "dignata es socrum tuam salutare? […] 
Et: “Ubi sunt” inquit "Sollicitudo atque 
Tristities, ancillae meae?”. Quibus intro uocatis 
torquendam tradidit eam. At illae sequentes erile 
praeceptum Psychen misellum flagellis 
afflictam et ceteris tormentis excruciatam iterum 
dominae conspectui reddunt.  
  

VI. 9. 
Appena Venere se la vide trascinare alla sua 
presenza, scoppiò in una sonorissima 
sghignazzata, come suol fare la gente adirata, e 
scotendo il capo e grattandosi l’orecchia destra, 
esclamò: “Finalmente ti sei degnata di venire a 
salutare sua suocera. […] E: “Dove sono”, dice, 
“le mie ancelle Sollecitudine e Tristezza?”. Le 
chiamò e ad esse l’affidò perché la torturassero. 
Quelle eseguirono l’ordine della padrona, e dopo 
aver piagata la misera Psiche con la flagellazione 
e torturata con ogni tormento, al riportarono al 
cospetto della padrona.  

  
Questa lunetta, collocata sulla volta della Camera di Amore e Psiche (Palazzo te, Mantova), è stata 
realizzata da Giulio Romano tra il 1526 e il 1528 circa ed è un affresco finito a secco.L'affresco è 
stato eseguito su undici stesure di intonaco e il disegno è stato realizzato tramite incisioni indirette 
da cartone, talvolta rinforzate con incisioni dirette, realizzate dall’incisore Marcantonio Raimondi.46 

                                                
44 Amore e Psiche, Apuleio, Sellerio editore Palermo, 2016 (p.55); 
45 Amore e Psiche, Apuleio, Sellerio editore Palermo, 2016 (p. 56); 
46 Palazzo Te a Mantova, Gianna Suitner e Chiara Tellini Perina, Mondadori Electa, 1990 (p.73) 
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Quest’opera, avente un’altezza di 133 cm e una larghezza di 228 cm, rappresenta Psiche torturata da 
Tristezza e trascinata da Consuetudine al cospetto di Venere, affinché quest’ultima possa flagellarla 
con le fruste offertale da Angoscia.  
Inoltre, la scena si svolge in un paesaggio poco accennato e sullo sfondo sono presenti quattro 
amorini che assistono alla punizione di Psiche. 47 
  
Le fonti letterarie sono quanto mai raffinate: la “fabella” di Apuleio, venuta dall’Oriente mitico e 
mistico, era nota attraverso il commento di Beroaldo, comparso a Bologna nel 1500, ed era già stata 
rappresentata da Raffaello, con l’aiuto dello stesso Giulio, alla Farnesina. 48 
Questa è la ragione per cui all’interno della favola di Amore e Psiche di Apuleio vi sono alcuni 
elementi e parole chiave che hanno ispirato Giulio Romano durante la realizzazione del pannello, in 
particolare:  
  
• Un verbo molto importante in questo pannello e nell’opera di Apuleio è il verbo torturare, usato 

per descrivere l’intera scena (dal latino torqueo e dal testo: “Ubi sunt Sollicitudo atque 
Tristities, ancillae meae?” Quibus intro uocatis torquendam tradidit eam).  

• Una frase chiave del testo, che potrebbe aver ispirato l’artista nella sua rappresentazione, è la 
seguente: “la prese per i capelli e la trascinava” (dal latino: audaciter in capillos eius inmissa 
manu trahebat eam nequaquam renitentem). In questa lunetta, infatti, è rappresentata Psiche 
mentre viene tirata per i capelli da Consuetudine e torturata da Tristezza; vi sono delle 
differenze con il testo originale perché in quest’ultimo Psiche viene catturata da Consuetudine, 
torturata da Venere e infine frustata da Sollecitudine e Tristezza. 

• Un altro elemento importante ripreso da Giulio Romano è la frusta; nonostante nell’opera di 
Apuleio sia Venere a porgere a Sollecitudine e Tristezza le fruste con cui torturare Psiche, nella 
lunetta di Giulio Romano è l’ancella Sollecitudine che le porge alla padrona (dalla traduzione 
italiana: e dopo averla fustigata con le fruste e sottoposta a ogni genere di sevizie la riportarono 
davanti alla padrona; dal latino: at illae sequentes erile praeceptum Psychen misellum flagellis 
afflictam et ceteris tormentis excruciatam iterum dominae conspectui reddunt).  

  
Infine, sul fregio di questo pannello corre la parola latina Mandavit, la quale costituisce insieme alle 
iscrizioni presenti geli altri pannelli un’unica frase latina che spiega la funzione della sala: 
“Federicus Gonzaga II Marchio V Sanctae Romanae Ecclesiae et Repubblicae Florentinae Labores 
ad Reparandam Virtutem Quieti Construi Mandavit”.  
 
  

                                                
47http://www.culturaitalia.it/opencms/museid/viewItem.jsp?language=it&id=oai%3Aculturaitalia.it
%3Amuseiditalia-work_6569 
48 Palazzo Te a Mantova, Gianna Suitner e Chiara Tellini Perina, Mondadori Electa, 1990 (p.67) 
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Riquadro 15- Venere infligge la prima prova a Psiche 
 

All’interno del libro VI dell’opera Metamorfosi di Apuleio sono 
narrate le quattro prove che Psiche deve affrontare per poter 
ricongiungersi con il dio Amore. In particolare, nei capitoli 10 e 11 si 
racconta la prima delle prove: Psiche avrebbe dovuto dividere un 
mucchio di semi in vari gruppi a seconda del tipo dei semi, e doveva 
fare tutto prima che Venere tornasse da una festa. Una formica ebbe 
pietà di lei e andò a chiamare le sue compagne. Tutte le formiche 
andarono in aiuto di Psiche e divisero tutti i semi. Dopo l’episodio 

narrato Venere gettò del pane a Psiche e andò a dormire. I giorni seguenti ella affrontò le tre restanti 
prove che vennero superate grazie all’aiuto di vari personaggi.  
 
VI. 10. 
49His editis inuolat eam uestemque plurifariam 
diloricat capilloque discisso et capite 
conquassato grauiter affligit, et accepto 
frumento et hordeo et milio et papauere et 
cicere et lente et faba commixtisque aceruatim 
confusis in unum grumulum sic ad illam: 
"Videris enim mihi tam deformis ancilla nullo 
alio sed tantum sedulo ministerio amatores 
tuos promereri: iam ergo et ipsa frugem tuam 
periclitabor. Discerne seminum istorum 
passiuam congeriem singulisque granis rite 
dispositis atque seiugatis ante istam uesperam 
opus expeditum approbato mihi." Sic 
assignato tantorum seminum cumulo ipsa 
cenae nuptialis concessit. Nec Psyche manus 
admolitur inconditae illi et inextricabili moli, 
sed immanitate praecepti consternata silens 
obstupescit. Tunc formicula illa paruula atque 
ruricola certa difficultatis tantae laborisque 
miserta contubernalis magni dei socrusque 
saeuitiam execrata discurrens nauiter conuocat 
corrogatque cunctam formicarum accolarum 
classem: "Miseremini terrae omniparentis 
agiles alumnae, miseremini et Amoris uxori 
puellae lepidae periclitanti prompta uelocitate 
succurrite." Ruunt aliae superque aliae 
sepedum populorum undae summoque studio 
singulae granatim totum digerunt aceruum 
separatimque distributis dissitisque generibus 
e conspectu perniciter abeunt. 
 
 
 
 
 

VI. 10. 
50Così dicendo si avventò contro Psiche, le stracciò 
la veste, le strappò i capelli e la riempì di botte, 
scuotendola per la testa. Poi si fece portare grano, 
orzo, miglio e semi di papavero e ceci e lenticchie 
e fave, li mescolò insieme facendone un grande 
mucchio e poi volgendosi a Psiche le disse: “Mi 
sembri una schiava così brutta che puoi acquistare 
la benevolenza dei tuoi amanti solo con dei piccoli 
servizi che richiedono un’estrema pazienza. 
Ebbene, anch’io voglio mettere a prova la tua 
abilità. Dovrai scegliere da questo confuso 
ammasso di grani quelli appartenenti a ciascuna 
specie: separali e riordinali dividendoli a 
mucchietti uno per uno, e fammi trovare il lavoro 
terminato prima di sera”. Così la lasciò davanti a 
tutto quel mucchio di semi e se ne andò a un 
pranzo di nozze. Psiche però, dinanzi a 
quell’ammasso inestricabile di semi non ebbe 
neppure il coraggio di metterci le mani, e 
costernata per l’enormità del lavoro che doveva 
svolgere, rimase lì stupita come una scema. Allora 
la formichina che ha nei campi la sua piccola casa, 
ben sapendo quanto fosse penoso quel lavoro e 
piena di compassione per le disgrazie capitate alla 
compagna del gran dio, biasimando la crudeltà 
della suocera, si diede da fare a radunare da ogni 
parte tutte le schiere di formiche che abitavano in 
quel paese, dicendo: “Abbiate pietà, operose figlie 
della madre Terra, abbiate pietà e correte presto in 
aiuto di questa bella ragazza in pericolo, che è la 
moglie di Amore!”. E allora una dopo l’altra si 
precipitarono le schiere di quel popolo a sei 
zampe, e mettendocela tutta divisero grano dopo 
grano tutto il mucchio di sementi, separando e 
distribuendo con ordine tutte le specie. Poi se ne 

                                                
49 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino  
50 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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VI. 11. 
Sed initio noctis e conuiuio nuptiali uino 
madens et fraglans balsama Venus remeat 
totumque reuincta corpus rosis micantibus, 
uisaque diligentia miri laboris: "Non tuum," 
inquit "nequissima, nec tuarum manuum istud 
opus, sed illius cui tuo immo et ipsius malo 
placuisti", et frusto cibarii panis ei proiecto 
cubitum facessit. Interim Cupido solus 
interioris domus unici cubiculi custodia 
clausus coercebatur acriter, partim ne 
petulanti luxurie uulnus grauaret, partim ne 
cum sua cupita conueniret. Sic ergo distentis 
et sub uno tecto separatis amatoribus tetra nox 
exanclata. 

andarono di corsa.  
VI. 11. 
Al calar della notte Venere ritornò dal pranzo 
nuziale, mezza ubriaca, tutta profumata e 
inghirlandata di splendide rose. Vide la 
straordinaria diligenza di quel lavoro ed esclamò: 
“Brutta delinquente! Questo lavoro non è opera 
tua, e non certo delle tue mani! Qui c’è entrato di 
sicuro colui al quale tu sei piaciuta, per la tua, anzi 
per la sua rovina”. E detto questo gettò a Psiche un 
tozzo di pane e se ne andò a dormire. Intanto 
Cupido se ne stava tutto solo, chiuso e controllato, 
in una camera isolata all’interno della casa, sia 
perché non aggravasse la sua ferita con la sua 
sfrenata intemperanza, sia perché non potesse 
incontrarsi con la sua bella. E così i due amanti 
trascorsero una notte tristissima, divisi e separati 
sotto lo stesso tetto. 

 
Qui di sopra è riportato il testo in latino e la traduzione in italiano del passo che è stato riprodotto da 
Giulio Romano.   
In questa raffigurazione è possibile notare Psiche disperata in mezzo a vari tipi di semi che Venere 
ha mischiato per metterla alla prova: ella avrebbe dovuto ordinarli in base all’appartenenza di specie 
entro sera. Questo è una prova impossibile da completare da parte di un essere umano, in quanto 
richiede estrema precisione e pazienza. In aiuto a Psiche si recano le pietose formiche che insieme 
eseguono il lavoro. Nella raffigurazione Giulio Romano è riuscito ad evidenziare chiaramente la 
disperazione nel volto di Psiche.  In generale, la scena è caratterizzata da un forte senso di tristezza, 
enfatizzato anche dalla semplicità degli elementi decorativi, che risultano scarsi e neutri. 51 
Le quattro prove cui viene sottoposta Psiche rappresentano il percorso che essa, simbolicamente, 
deve attraversare prima di giungere alla consapevolezza. 
Ci sono varie interpretazioni che sono state associate a questa prova, una di queste ci spiega che il 
mucchio caotico di grano può essere visto come un'immagine dell'inconscio collettivo, in quanto è, 
al contempo, un'unica essenza ed una molteplicità di figure ed immagini attive. Ma l'analogia fra 
l'inconscio collettivo ed il mucchio di cereali ha un fondamento ancora più profondo: gli archetipi 
dell'inconscio collettivo sono un insieme di virtualità latenti, innate in ogni essere umano; diventano 
una realtà psicologica solo quando la psiche umana ne fa esperienza. Se questa esperienza avviene, 
essi si trasformeranno in qualcosa di significativo per la coscienza; altrimenti, devono essere 
considerati quasi come inesistenti.  
Vengono sceltele formiche come soccorritrici di Psiche in questa ardua prova in quanto possiedono 
la straordinaria capacità di cooperare in maniera perfettamente armonica anche senza comunicare 
fra di loro, quasi come se ognuna agisse coerentemente ad un proprio "ordine interiore", identico a 
quello di tutte le altre: è dunque la consonanza interiore delle formiche che rende possibile il 
ritrovamento dell'ordine nascosto nel caos dell'inconscio. 
 
  

                                                
51 http://xoomer.virgilio.it/ilsitodellamore/le_quattro_prove.htm 
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Riquadro 16 - Psiche raccoglie la lana d'oro 
  

Nella seconda prova Psiche è chiamata all’incontro con la forza 
distruttiva solare del maschile, rappresentata dal mitico "vello 
d’oro" dei montoni. Qui l’elemento inconscio che soccorre Psiche è 
la canna parlante (Il consiglio è di aspettare la sera e di raccogliere i 
ciuffi di vello rimasti impigliati tra i rovi). Essa simboleggia la voce 
interiore che invita ad aspettare il momento opportuno (per 
l'appunto il calar della sera), per incontrarsi col principio spirituale 
(rappresentato dal Vello d'oro) senza venirne sopraffatta ed 
annientata. La calma femminile, la capacità di attendere, dunque, 

rappresenta una grande risorsa di fronte all’impulsività irrefrenabile, all’istinto che si esprime in 
maniera violenta. Così descrive Neumann questa seconda prova: "il femminile deve soltanto 
interrogare il proprio istinto per entrare, al calar del sole, in una relazione feconda con il maschile, 
ossia in una relazione d’amore. Così viene superata la situazione in cui maschile e femminile si 
fronteggiano in mortale ostilità". 
  
La prima lunetta della parete nord raffigura la seconda prova imposta a Psiche da Venere: 
raccogliere la lana di alcune ferocissime pecore selvagge. La personificazione di una canna palustre 
suggerisce a Psiche di non avvicinarsi al gregge, ma di raccogliere ciuffi della loro lana rimasti 
impigliati in alcuni rovi (Apuleio, Metamorfosi, VI. 12). La raffigurazione dell'episodio è confinata 
alla metà destra della lunetta. Il resto dello spazio è prepotentemente occupato dalla 
personificazione di un fiume, secondo un'iconografia non convenzionale: un vecchio dal corpo 
obeso, incastrato fra le rocce, con una lunga barba che si trasforma in rivoli d'acqua. L'affresco è 
stato eseguito su sette stesure di intonaco (giornate), e il disegno della composizione è stato 
riportato per mezzo di incisioni indirette da cartone. Si segnala anche la presenza di spolvero, 
rinforzato con incisioni dirette, soprattutto nelle gambe della divinità fluviale. È visibile, impressa 
nell'intonaco, l'impronta a "U" di uno strumento utilizzato per il fissaggio del cartone alla parete. 
Amedeo Belluzzi (1998) assegna a questa lunetta il numero 420. 
  
VI. 11 
52Sed Aurora commodum inequitante uocatae 
Psychae Venus infit talia: "Videsne illud nemus, 
quod fluuio praeterluenti ripisque longis 
attenditur, cuius imi frutices gurgitis uicinum 
fontem despiciunt? Oues ibi nitentis auri uero 
decore florentes incustodito pastu uagantur.  Inde 
de coma pretiosi uelleris floccum mihi confestim 
quoquo modo quaesitum afferas censeo."  
  

VI. 11 
53Ma quando l’Aurora spinse innanzi i suoi 
cavalli, Venere, chiamata Psiche, così le 
ordinò: “Vedi quel bosco laggiù che si stende 
fin sugli argini del fiume e i cui rami più bassi 
quasi toccano l’acqua e vi si specchiano? 
Ebbene là pascolano in libertà pecore 
bellissime dalla lana d’oro lucente e non v’è 
alcun guardiano. Io voglio che tu mi porti 
subito, vedi un po’ tu come fare, un poco di 
quella lana preziosa.” 
  

 

                                                
52 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
53 http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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VI. 12. 
Perrexit Psyche uolenter non obsequium 
quidem illa functura sed requiem malorum 
praecipitio fluuialis rupis habitura. Sed inde 
de fluuio musicae suauis nutricula leni 
crepitu dulcis aurae diuinitus inspirata sic 
uaticinatur harundo uiridis: "Psyche tantis 
aerumuis exercita, neque tua miserrima 
morte meas sanctas aquas polluas nec uero 
istud horae contra formidabiles oues feras 
aditum, quoad de solis fraglantia mutuatae 
calorem truci rabie solent efferri cornuque 
acuto et fronte saxea et non nunquam 
uenenatis morsibus in exitium saeuire 
mortalium; sed dum meridies solis sedauerit 
uaporem et pecua spiritus fluuialis serenitate 
conquieuerint, poteris sub illa procerissima 
platano, quae mecum simul unum fluentum 
bibit, latenter abscondere. Et cum primum 
mitigata furia laxauerint oues animum, 
percussis frondibus attigui nemoris lanosum 
aurum repperies, quod passim stirpibus 
conuexis obhaerescit."  
  

VI. 12. 
"S’avviò di buon grado Psiche non già per 
eseguire quell’ordine ma per trovare rimedio ai 
suoi triboli precipitandosi da una rupe giù nel 
fiume; ma dalla sponda una verde canna, di 
quelle da cui si posson trarre le melodie più 
soavi, quasi fosse ispirata da un dio, così le parlò 
nel lieve murmure della brezza leggera: "’Oh, 
Psiche, afflitta da tante pene, non profanare le 
mie acque sacre con la tua morte miseranda e 
non avvicinarti, ora, a quelle terribili e selvagge 
pecore, perché la vampa ardente del sole le rende 
ferocissime e con le loro corna aguzze e con le 
loro fronti dure come il macigno, talvolta 
addirittura con morsi velenosi, esse s’avventano 
sugli uomini per ucciderli. Intanto fin ché il sole 
del meriggio non avrà mitigato il suo ardore e le 
pecore non si saranno ammansite alla fresca 
brezza che sale dal fiume, tu puoi nasconderti a 
bell’agio sotto quel grande platano che, insieme 
con me beve alla stessa corrente. Quando le 
pecore si saranno quietate, allora recati nel bosco 
vicino e scuoti le fronde e troverai la lana d’oro 
rimasta attaccata qua e là nell’intrico dei rami.’ 

  
VI. 13.  
Sic harundo simplex et humana Psychen 
aegerrimam salutem suam docebat. Nec 
auscultatu paenitendo indiligenter instructa 
illa cessauit, sed obseruatis omnibus 
furatrina facili flauentis auri mollitie 
congestum gremium Veneri reportat. 

VI. 13. 
"Così quell’umile canna umanamente indicava alla 
povera Psiche la via della salvezza e questa non si 
pentì di averle dato ascolto né indugiò a seguire a 
puntino ogni istruzione, tanto che le fu facile 
compiere il furto e tornare da Venere addirittura con 
il grembo colmo di soffice lana d’oro. 
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Riquadro 17 – Psiche e l’acqua dello Stige 
 

All’interno del libro VI dell’opera Metamorfosi di Apuleio 
vengono narrate le quattro prove che Psiche deve affrontare per 
poter ricongiungersi con il dio Amore. In particolare, nei capitoli 
dal 13 al 15, si racconta la terza di queste prove, in cui Psiche 
attinge l’acqua dalla sorgente del fiume infernale Stige, custodite 
da spaventosi draghi, e vi riesce solo perché Giove, che comincia 
a intenerirsi alle sue vicende, manda in soccorso la propria aquila. 
Dopo l’episodio narrato da questa lunetta Psiche torna dalla dea 
Venere che le ordina di recarsi nell’oltretomba presso la dea 
Proserpina per chiederle un po’ della sua bellezza divina54. 

Qui di seguito è riportato il testo in latino e la traduzione in italiano del passo da cui Giulio Romano 
ha tratto ispirazione55: 
 
VI. 13. 
[…] Videsne insistentem celsissimae illi rupi 
montis ardui uerticem, de quo fontis atri fuscae 
defluunt undae proxumaeque conceptaculo uallis 
inclusae Stygias inrigant paludes et rauca Cocyti 
fluenta nutriunt? Indidem mihi de summi fontis 
penita scaturrigine rorem rigentem hauritum ista 
confestim defers urnula. […]. 

VI. 13. 
[…] Vedi lassù la cima a strapiombo di 
quell’altissimo monte? Là c’è una sorgente le 
cui acque cupe scorrendo giù nel fondo di 
una valle vicina vanno a finire nella palude 
Stigia e alimentano le vorticose correnti di 
Cocito. Voglio che tu vada là in cima, 
proprio dov’è la sorgente, e che mi rechi 
all’istante, in questa piccola anfora, un po’ di 
quell’acqua gelida’ […]. 
 

VI. 14. 
[…] Namque saxum immani magnitudine procerum 
et inaccessa salebritate lubricum mediis e faucibus 
lapidis fontes horridos euomebat, qui statim proni 
foraminis lacunis editi perque procliue delapsi et 
angusti canalis exarato contecti tramite proxumam 
conuallem latenter incidebant. Dextra laeuaque 
cautibus cauatis proserpunt ecce longa colla porrecti 
saeui dracones inconiuae uigiliae luminibus addictis 
et in perpetuam lucem pupulis excubantibus. […] 

VI. 14. 
[…] Quella cima, infatti, enorme e altissima, 
liscia e a strapiombo, inaccessibile, vomitava 
dalle sue viscere un orrido fiotto che 
irrompendo dai crepacci e scorrendo poi giù 
per il pendio, s’ingolfava in un angusto 
canale sotterraneo per poi scrosciare 
invisibile nella valle sotto stante. "A destra e 
a sinistra, tra gli anfratti rocciosi, orribili 
draghi strisciavano e rizzavano i lunghi colli, 
sentinelle vigilanti dagli occhi sempre aperti, 
dalle pupille eternamente spalancate alla 
luce. […] 
 

                                                
54 Giulio Romano: Amore e Psiche a Palazzo Te, Amedeo Belluzzi, Franco Cosimo Panini, 
Modena, 2006 
55 L. Apuleio, L’asino d’oro, VI, 13-15, pp. 125-127 (traduzione tratta dal sito 
http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano) 
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VI. 15. 
[…] supremi Iouis regalis ales illa repente propansis 
utrimque pinnis affuit rapax aquila[…]cedo istam 
urnulam", et protinus adrepta complexaque festinat 
libratisque pinnarum nutantium molibus inter genas 
saeuientium dentium et trisulca uibramina 
draconum remigium dextra laeuaque porrigens […]. 

VI. 15. 
[…] l’uccello regale del sommo Giove, 
l’aquila rapace, spiegò le ali e in un attimo le 
venne in soccorso […] dammi 
quest’anforetta’ e là per là gliela prese e 
tenendola stretta si librò sulle grandi ali 
remiganti e volteggiò a destra e a sinistra fra 
le mascelle irte di denti aguzzi e le lingue 
triforcute dei draghi riuscendo ad attingere di 
quell’acqua riluttante […]. 

 
La terza prova imposta da Venere slitta al centro della parete occidentale, forse per mettere in 
risalto la sua spettacolarità. Psiche deve attingere l'acqua dalla sorgente dello Stige, fiume infernale, 
le cui acque alimentano il Cocito. L'inaccessibilità del luogo e le minacce dei dragoni ostacolano 
l'impresa, ma interviene l'aquila di Giove - desiderosa di ingraziarsi Amore - che porta a Psiche una 
piccola anfora con l'acqua. La fortuna di questa scena è testimoniata da modelli grafici compresi 
nelle maggiori raccolte internazionali, che presentano leggere varianti rispetto all'affresco. 
Un'originale inquadratura esclude la veduta dello Stige: Psiche resta in secondo piano, con il volto 
in penombra, e il risalto della figura dipende dal contrasto cromatico tra il verde del vestito e la 
roccia chiara sulla quale siede. I corpi dei mostri hanno riflessi cangianti e la pittura è di notevole 
qualità. 
Un aspetto riguardante tutte le prove imposte da Venere e che Giulio Romano tralascia nei suoi 
affreschi sono sicuramente gli incontri tra la dea e Psiche. Inoltre, pur non potendo tradurre in 
pittura il dialogo tra Psiche e le acque dello Stige, che cercano di allontanare la donna, e quello tra 
Psiche e l’aquila rapace, che le porge aiuto per raccogliere l’acqua, Giulio Romano è riuscito grazie 
alla grande espressività dei volti dei personaggi di questa scena a mettere in risalto l’interazione tra 
di essi, presente anche nel testo di Apuleio. 
In generale, la scena è caratterizzata in tutti i suoi elementi da un forte senso di movimento e di 
tensione, enfatizzato soprattutto dalle pose che assumono i corpi e le lingue biforcute dei due 
dragoni. Nel dipinto è evidente anche una forte tensione dovuta alla difficoltà delle prove che 
Psiche deve affrontare, tensione sciolta grazie all’arrivo dell’aquila divina. Nella lunetta sono quasi 
assolutamente assenti spazi vuoti secondo il principio dell’horror vacui: anche questo aspetto è 
fonte di grande tensione56. 
  

                                                
56 http://www.culturaitalia.it  
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Riquadro 18 – Psiche dinanzi a Proserpina 
 

All’interno del libro VI dell’opera Metamorfosi di Apuleio vengono 
narrate le quattro prove che Psiche deve affrontare per poter 
ricongiungersi con il dio Amore. In questo caso, dopo la prova 
dell’acqua dello Stige, è stata raffigurata la quarta e ultima prova, 
tratta dai capitoli dal 16 al 21. Psiche raggiunge il regno degli inferi 
per giungere al cospetto della regina Proserpina e chiedere con umiltà 
un po’ della sua bellezza, da riporre in un vaso e portare a Venere. La 
regina degli inferi acconsente, stabilendo un solo divieto: Psiche non 
dovrà aprire quel vaso57. 

 
Qui di seguito è riportato il testo in latino e la traduzione in italiano del passo da cui Giulio Romano 
ha tratto ispirazione58: 
 
VI. 16. 
[…] Sume istam pyxidem", et dedit; "protinus 
usque ad inferos et ipsius Orci ferales penates te 
derige. (4) Tunc conferens pyxidem Proserpinae: 
"Petit de te Venus" dicito "modicum de tua mittas ei 
formonsitate […]. 

VI. 16. 
[…] prendi questa scatola’ e gliela diede ‘e di 
corsa arriva fino agli Inferi, fino al lugubre 
palazzo dello stesso Orco e consegna a 
Proserpina questo cofanetto dicendole che 
Venere la prega di mandarle un poco della 
sua bellezza […]. 

VI. 19. 
[…] Hunc offrenatum unius offulae praeda facile 
praeteribis ad ipsamque protinus Proserpinam 
introibis, quae te comiter excipiet ac benigne, ut et 
molliter assidere et prandium opipare suadeat 
sumere. (5) Sed tu et humi reside et panem 
sordidum petitum esto, deinde nuntiato quid 
adueneris susceptoque quod offeretur rursus 
remeans. 
[…] Sed inter omnia hoc obseruandum praecipue 
tibi censeo, ne uelis aperire uel inspicere illam 
quam feres pyxidem uel omnino diuinae 
formonsitatis abditum curiosius thensaurum." 

VI. 19. 
[…] Tu tienilo a bada gettandogli una delle 
due ciambelle; così potrai facilmente passare 
e giungere fino a Proserpina che ti accoglierà 
con cortesia e con benevolenza e ti inviterà a 
sedere a tuo agio e a consumare un lauto 
pasto. "’Tu però siederai per terra e chiederai 
soltanto un tozzo di pane e mangerai di 
quello, poi le dirai il motivo della tua venuta 
e preso quanto ti verrà dato, tornerai indietro. 
[…] Ma soprattutto ti raccomando una cosa: 
non aprire la scatola che porterai con te, non 
guardare dentro, non essere curiosa, non 
curarti di quel tesoro di divina bellezza che 
essa nasconde.’ 

 
Superate le insidie, Psiche, sempre vestita di verde e seduta a terra come le era stato imposto da 
Venere, riceve da Proserpina un vasetto sigillato, contenente una parte della bellezza divina. In 
realtà, non si tratta altro che di un inganno tramato da Venere per impedire a Psiche di superare 
l’ennesima prova: infatti, quando Psiche non riesce a trattenere la sua curiosità e apre l’anfora, un 
sonno mortale si impadronisce di lei e la fa assopire sul sentiero che la donna sta percorrendo per 
uscire dal regno dei morti. 
 
L’ambientazione infernale della scena raffigurata nella lunetta è resa evidente dalla presenza di 

                                                
57 Giulio Romano: Amore e Psiche a Palazzo Te, Amedeo Belluzzi, Franco Cosimo Panini, 
Modena, 2006 
58 L. Apuleio, L’asino d’oro cit., VI, 16-20, pp. 127-130 (traduzione tratta dal sito 
http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino) 
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alcune figure caratteristiche: in basso a sinistra è presente Cerbero, il cane a tre teste che ha il ruolo 
di guardiano del regno dell’oltretomba; seduta al centro della rappresentazione trova posto 
Proserpina, regina dell’Ade e moglie di Plutone, il quale si trova si trova di fianco a lei e presenta 
una folta barba e dei capelli fluenti; infine a completare il riquadro l’artista ha raffigurato altri due 
personaggi infernali ai lati della lunetta. La figura della protagonista, lievemente alterata rispetto al 
disegno conservato dal Louvre, richiama da vicino l’immagine di Psiche svegliata da Amore. 
In questo affresco Giulio Romano evita di rappresentare il cammino che Psiche ha dovuto compiere 
prima di giungere al cospetto di Proserpina dopo essere arrivata all’entrata dell’oltretomba. Apuleio, 
invece, dedica ampio spazio a questo passaggio nella sua opera, tanto che descrive con grande 
precisioni i rituali che Psiche compie per arrivare di fronte alla dea. Infine, l’artista tralascia anche 
l’episodio della torre provvidenziale, che salva Psiche dal suicidio e da cui la donna riceve ottimi 
consigli per riuscire a superare l’ultima prova stabilita da Venere59.  
  

                                                
59 http://www.culturaitalia.it  
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Riquadro 19 - Psiche addormentata 
 

Il mito di Amore e Psiche inizia con la spedizione del dio Amore da parte di 
Venere per far innamorare la bellissima e invidiata Psiche dell'uomo più brutto 
della terra. Amore però sbaglia mira e colpisce con la freccia sé stesso, 
innamorandosi della giovane divinità. Siccome i genitori della giovane 
consultano un oracolo, Psiche viene lasciata sola sulla cima di una rupe; è in 
questo momento che si ha la prima rappresentazione di Psiche addormentata. 
 
 

V. 1. 
“Psyche teneris et herbosis locis in ipso toro 
roscidi graminis suaue recubans, tanta mentis 
perturbatione sedata, dulce conquieuit. Iamque 
sufficienti recreata somno placido resurgit 
animo.” 

V. 1. 
“Psiche dolcemente adagiata su un morbido 
prato, in un letto di rugiadosa erbetta sentì 
l’animo suo liberarsi di tutta l’angoscia e 
placidamente s’addormentò.” 

 
Successivamente la divinità viene trasportata nel palazzo di Cupido con l'aiuto di Zefiro. Qui ella, 
prima con il sonno e poi con un bagno, si lenisce la stanchezza: si ha quindi la seconda 
rappresentazione. 
 
V. 3. 
“Sensit Psyche diuinae prouidentiae 
beatitudinem, monitusque uocis informis 
audiens et prius somno et mox lauacro 
fatigationem sui diluit, uisoque statim proximo 
semirotundo suggestu”60 

V. 3. 
“Psiche comprese che tutta quella grazia era un 
segno della divina provvidenza e seguendo le 
indicazioni delle voci misteriose prima con il 
sonno poi con un bagno si liberò della 
stanchezza.”61 

Da questo momento in poi, Amore e Psiche consumanono ogni notte il loro amore, però al buio per 
non incorrere alle ire di Venere. Fino a che una notte, Psiche incuriosita, cerca di vedere chi sia il 
suo amante e nel fare ciò le casca una goccia di olio sul Dio ustionandolo. Così Psiche tenta più 
volte il suicidio e vaga per molte città fino a giungere al tempio di Venere dove Psiche deve 
superare tre faticose prove. Alla fine della seconda, Psiche straziata viene rappresentata priva di 
sensi e addormentata. 
 
V. 25. 
“Sed ubi remigio plumae raptum maritum 
proceritas spatii fecerat alienum, per proximi 
fluminis marginem praecipitem sese dedit. Sed 
mitis fluuius in honorem dei scilicet qui et ipsas 
aquas urere consueuit metuens sibi confestim 
eam innoxio uolumine super ripam florentem 
herbis exposuit.” 
 

V. 25. 
“Ella corse alla riva del fiume più vicino e a 
capofitto vi si gettò; ma il buon fiume, devoto al 
dio che suole accendere d’amore anche le acque 
e temendo per sé, senza farle alcun male la 
sollevò su un’onda e la depose sulla riva fiorita.” 

Superate le prime due prove, la fanciulla deve compiere l'ultima prova: viene mandata negli inferi 
per chiedere a Proserpina un po' della sua bellezza. Psiche spinta dalla curiosità apre il falso dono 
datole da Venere e cade in un profondo sonno dal quale verrà risvegliata grazie all'intervento di 
Eros. 
                                                
60http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino 
61http://digilander.libero.it/Bukowski//Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaItaliano 
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VI. 21. 
“Nec quicquam ibi rerum nec formonsitas 
ulla, sed infernus somnus ac uere Stygius, 
qui statim coperculo releuatus inuadit eam 
crassaque soporis nebula cunctis eius 
membris perfunditur et in ipso uestigio 
ipsaque semita conlapsam possidet. Et 
iacebat immobilis et nihil aliud quam 
dormiens cadauer.” 

VI. 21. 
“Ma dentro non v’era nulla, nessuna bellezza, 
ma solo del sonno, un letargo di morte che 
s’impadronì di lei non appena ella sollevò il 
coperchio e che si diffuse per tutte le sue 
membra in una pesante nebbia di sopore 
facendola cadere addormentata proprio dove si 
trovava, là sul sentiero. E Psiche giacque 
immobile nel suo sonno profondo, come 
morta.” 

 
L'ottagono della parete est della camera di Amore e Psiche a Palazzo Te, raffigura Psiche che, 
addormentata sotto le fronde di un albero, viene sorpresa da un satiro. La fanciulla giace distesa ai 
piedi di un albero con la testa reclinata sulla spalla e le gambe incrociate, in una posa che, come 
ricorda Belluzzi, rielabora il modello dell'Arianna-Cleopatra, statua esposta nel cortile del 
Belvedere vaticano. Immagini come questa cercano di gareggiare con la studiata eleganza della 
scultura ellenistica. Un altro esempio di personale rielaborazione di questo illustre modello 
scultoreo si ammira, in palazzo Te, nella figura femminile affrescata nella lunetta orientale della 
Loggia delle Muse. L'albero al quale Psiche è appoggiata mostra foglie simili a quelle di una 
quercia che si intrecciano a rami di vite: di questi ultimi è possibile scorgere con chiarezza le foglie 
e alcuni grappoli violacei. La luce, piovendo dall'alto, modella morbidamente il corpo di Psiche, fa 
emergere dall'oscurità del bosco la figura selvatica del satiro e illumina la parte inferiore della 
scena, occupata da un letto erboso cosparso di fiori. Il dipinto è realizzato ad olio su un intonaco di 
malta finissima, applicato a stuoie di canne intrecciate, a loro volta ancorate al telaio ligneo portante 
della volta. Ideazione e disegno spettano esclusivamente a Giulio Romano ma l'esecuzione pittorica 
non è attribuita dalla critica alla mano del maestro: se Hartt ipotizza la mano di Gianfrancesco 
Penni, Oberhuber sostiene che essa spetti a Rinaldo Mantovano in forza dello stile "piatto e 
mantegnesco". 
La scena è di controversa interpretazione: secondo la maggior parte della critica, essa raffigura il 
momento in cui Psiche, alzata in volo da Zefiro e da lui adagiata "nel cuore di un prato fiorito", si 
addormenta tranquilla "su questo morbido prato, piacevolmente distesa su un letto d'erba umida di 
rugiada" (Apuleio, Metamorfosi, V, cap. 1). Così letta, la scena seguirebbe dunque l'ottagono 
"Psiche trasportata da Zefiro" (secondo lacunare nord) e precederebbe, nella successione degli 
eventi, il "Pranzo di Psiche nella reggia di Amore" (primo lacunare est), attuando un'inversione 
della sequenza narrativa.Secondo Hartt invece, la figura del satiro è da identificare con il dio Pan, il 
quale assume un valore di contestualizzazione, venendo a personificare il luogo boschivo. Lo stesso 
vale per Oberhuber che interpreta l'ottagono come "Psiche dormiente nel giardino" e torna a 
riconoscere nella figura secondaria Pan. Non totalmente d'accordo con tale interpretazione è 
Signorini poiché non crede che il personaggio silvestre sia Pan ma piuttosto un satiro di tipo 
decorativo. L'immagine del satiro, ricalca il motivo quattrocentesco del satiro che insidia una ninfa, 
riproposto anche nell' "Hypnerotomachia Polyphili", testo di ispirazione iconografica per le scene 
maggiori dipinte sulla parete settentrionale della camera. Altri interpreti (D'Arco, Verheyen), 
avanzano l'ipotesi che la scena raffiguri il momento in cui Psiche, gettatasi in un fiume in preda allo 
sconforto, è gentilmente deposta sulla riva "lussureggiante d'erba": qui il dio Pan, lì presente per 
caso, chiama a sé la fanciulla e tenta di consolarla (Apuleio, Metamorfosi, V, cap. XXIII). Tale 
ipotesi risulta insostenibile considerando che il fiume del tentato suicidio non può essere ridotto a 
un rivoletto quasi invisibile, Psiche dorme, invece di piangere e di trascinarsi con passo vacillante, il 
satiro non pare animato da spirito caritatevole ma sembra in preda all'eccitazione sessuale alla vista 
inattesa della bella Psiche. L'esibito erotismo della scena ben si addice al tema generale della favola 
e delle altre storie dipinte nella camera, fondate su un concetto di amore totalizzante.62  

                                                
62 - Belluzzi A., Palazzo Te a Mantova, in Mirabilia Italiae, vol. II, Modena, Franco Cosimo Panini, 
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Riquadro 20 – Amore sveglia Psiche 
 

Sempre nel libro VI dell’opera Metamorfosi di Apuleio 
viene narrato il lieto fine dell’intero racconto, ovvero il 
ricongiungimento di Amore e Psiche un lungo percorso 
di purificazione, cui fa seguito l’apoteosi di Psiche e il 
banchetto divino per il matrimonio dei due innamorati. 
In questa scena, tratta dai capitoli dal 21 al 23, viene 
rappresentata Psiche, riemersa alla luce del sole, non sa 
frenare la curiosità e apre il coperchio del vaso. Da 

questo esce un etereo veleno che la fa accasciare, moribonda. A quel punto Amore, guarito e vinto 
dalla nostalgia, accorre in tempo per risvegliare Psiche e ridonarle la salute con il tocco di una delle 
sue magiche frecce. Si tratta del momento culminante dell’intera storia, ovvero il ricongiungimento 
con la divinità da parte di Psiche63. 
Qui di seguito è riportato il testo in latino e la traduzione in italiano del passo da cui Giulio Romano 
ha tratto ispirazione64: 
 
VI. 21. 
Sed Cupido iam cicatrice solida reualescens nec 
diutinam suae Psyches absentiam tolerans per 
altissimam cubiculi quo cohibebatur elapsus 
fenestram (3) refectisque pennis aliquanta quiete 
longe uelocius prouolans Psychen accurrit suam 
detersoque somno curiose et rursum in pristinam 
pyxidis sedem recondito Psychen innoxio punctulo 
sagittae suae suscitati […]. 

VI. 21. 
"Intanto, Cupido, guarito ormai dalla ferita 
che s’era rimarginata, non sopportando più a 
lungo la lontananza di Psiche, era fuggito da 
un’altissima finestra della stanza dove lo 
tenevano rinchiuso e, volando più veloce del 
solito sulle ali rinvigorite dal lungo riposo, 
accorse dalla sua Psiche. Premurosamente 
egli le dissipò il sonno che rinchiuse di 
nuovo dove era prima nella scatola, poi, 
appena pungendola con una sua freccia, ma 
senza farle del male, la svegliò […]. 

 
Il racconto pittorico delle ultime peripezie di Psiche - nella facciata ovest - è del tutto scompaginato, 
e sfuggono le motivazioni dell'autore. Si anticipa la terza scena della sequenza, con Amore che 
sveglia Psiche da un sonno mortale, pungendola con una freccia (Ivi, VI, 21). La fanciulla ingenua e 
troppo curiosa aveva aperto il vasetto ottenuto da Proserpina, contravvenendo alla raccomandazione 
di lasciarlo sigillato. Psiche è quindi rappresentata accovacciata a terra mentre tiene la mano sul 
coperchio del letale vasetto. Dietro di lei, Cerbero identifica gli inferi dai quali la giovane è appena 
uscita. A questo punto Amore, guarito da una ferita che ne aveva sancito il momentaneo 
distacco dall’amata e vinto dunque dalla nostalgia di lei, accorre in tempo per risvegliare Psiche e 
ridonarle la salute con il tocco di una delle sue magiche frecce. Lo schizzo del Louvre dimostra la 
capacità di mettere a fuoco la composizione con pochi tratti di penna e la resa pittorica non appare 
all'altezza del modello grafico. 
La lunetta cui facciamo riferimento richiese tredici giornate di lavoro, queste deducibili dal numero 
di stesure di intonaco. Due disegni ascrivibili al Romano o ai suoi assistenti più vicini ne 
testimoniano la progettazione: uno è custodito al Louvre, l’altro al Musée Condé di Chantilly. La 
resa pittorica dell’affresco, di qualità non eccelsa, scoraggia l’ipotesi di un intervento diretto del 

                                                                                                                                                            
1998, pp. 375;  
- http://lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/M0230-00216/ 
63 Giulio Romano: Amore e Psiche a Palazzo Te, Amedeo Belluzzi, Franco Cosimo Panini, 
Modena, 2006 
64 L. Apuleio, L’asino d’oro cit., VI, 21-23, pp. 131-133 (traduzione tratta dal sito 
http://digilander.libero.it/Bukowski/Amore%20e%20Psiche.htm#FavolaLatino) 
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Romano in questa lunetta. Il disegno della composizione è stato riportato per mezzo di incisioni 
dirette da cartone. Si segnala anche la presenza di spolvero, rinforzato da piccole incisioni dirette.  
A causa dell’esiguo spazio a disposizione dell’artista, l’ambiente nel quale Giulio Romano inserisce 
le tre figure è appena accennato con due elementi. La via battuta e ciottolosa sulla quale Psiche 
abbandonata al sonno sembra appartenere solo a lei. Dal fondo oscuro emergono ai lati della 
fanciulla che è in primo piano, in successione leggermente sfalsata, le due figure di Amore e del 
Cerbero.  
La figura di Amore, che pure è figurato nelle fattezze forse più comuni, corrisponde alla figura 
descritta in Apuleio: si tratta di un adolescente, audace, dal corpo delicato e possente allo stesso 
tempo. La nudità che mostra la pelle chiarissima, i capelli biondi, le ali bianche, la faretra e l’arco 
riprendono gli attributi convenzionali del dio. 
Risulterebbe molto difficile la comprensione della lunetta se questa fosse privata della 
sua correlazione con il resto del ciclo. Di questo rappresenta infatti uno dei brani più emblematici: 
vengono trattati i temi della volontà dell’unione, della riappacificazione, della sconfitta, della 
lontananza degli amanti e del risanamento delle ferite che da questa derivano. Si può affermare che 
l’intero ciclo, come d’altra parte avviene anche in Apuleio, porti alla figurazione di questo momento 
e che solo passando da questa vittoria sia permessa la sublimazione dell’amore dei due protagonisti 
nella sacra unione che avviene col banchetto divino. Di fatto sembra che il pittore e i suoi 
consiglieri abbiano condensato nell’ambiente di questa sala il credo e l’assillo amoroso del 
committente. L’idea dell’amore come forza vitale viene suggerita da tutto nella camera. Il Palazzo 
Te, di cui la Camera di Amore e Psiche è il cuore, sembra esserne concepito dunque 
come materializzazione della passione amorosa. E come già gli uomini e gli dei del mito, così 
Federico Gonzaga, vittima degli strali del dio, è costretto ad ubbidire al dio Amore65. 
 
  

                                                
65 http://www.culturaitalia.it  
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Riquadro 21 - Le ninfe 
 

Il semiottagono, posto a ridosso del lacunare centrale della 
volta con le "Nozze di Amore e Psiche" verso la parete 
ovest, parete di ingresso alla stanza, presenta una figura 
femminile seduta su una nube, accompagnata da due 
amorini. Di notevole impatto visivo è la prospettiva delle 
figure vista dal basso, accompagnata da un cromatismo 
crepuscolare e da un  suggestivo effetto luministico. 
La giovane è intenta a versare acqua da un grande 
recipiente monoansato che l'amorino, posto alla sua 
sinistra, aiuta a sostenere; il secondo amorino, ritratto alle 

spalle della figura femminile, versa il contenuto di un vaso o brocca di dimensioni minori, 
incrociando lo sguardo della protagonista. La fanciulla ha lunghi capelli biondi ricadenti tra i seni, 
un velo sulla spalla sinistra e svolazzante dietro il corpo e un panno color porpora a coprire parte 
delle gambe. La figura femminile è stata interpretata in vario modo: alcuni critici la identificano con 
una delle Grazie in atto di spargere balsami al banchetto di nozze di Amore e Psiche66, mentre altri 
propongono di leggervi una delle due sorelle di Psiche e altri ancora vi riconoscono la ninfa delle 
acque Naiade67. L'identificazione di questa e delle altre due figure femminili negli altri semiottagoni 
con ninfe è giustificata dal fatto che esse presentano l'attributo dell'acqua e che una di esse è 
accompagnata da un puer mingens: quest'ultimo è associato alle ninfe nel testo "Hypnerotomachia 
Polyphili" di Francesco Colonna (1499), individuato da Gombrich, storico dell'arte austriaco 
naturalizzato britannico, come fonte iconografica di parte della decorazione della Camera di Psiche. 
La presenza dell'acqua associata a tali figure è ulteriormente rimarcata da Sonia Cavicchioli68, la 
quale ricorda che Palazzo Te sorgeva su un'isola e che all'interno della sua decorazione, fortemente 
alimentata dalla cultura antiquaria di Giulio Romano, le ninfe potevano facilmente assumere il ruolo 
di numi tutelari dell'edificio e della stanza.  Altra interpretazione, forse un po’ più fantasiosa, è 
quella di identificare la fanciulla come la proprietaria di una delle voci misteriose che accolgono 
Psiche all’interno del palazzo di Amore.  
Sicuramente, la figura della giovane risulta alquanto ambigua e arcana e non è possibile formulare 
dichiarazioni indiscutibili. Potrebbe questo essere in tentativo del pittore di far immedesimare in 
maniera più profonda l’osservatore in Psiche da poco giunta in un luogo a lei ignoto i cui abitanti le 
sono sconosciuti ed estranei? 69 
 
 

                                                
66 Si confrontino, allora, le immagini con le Grazie presenti nell'affresco sulla volta della loggia di 
Psiche della villa Farnesina a Roma 
67 Nella mitologia classica, essa è una ninfa delle acque, apportatrice di fecondità e di ristoro e 
protettrice del matrimonio 
68 Docente dell’Alma Mater dal 2006 e membro del Comitato Scientifico delle nuove Gallerie 
Estensi di Modena e Ferrara 
69 Fonti: 
- Apuleio, traduzione di A. Cerinotti, La favola di Amore e Psiche (2016), Giunti Demetra 
- Rodolfo Signorini, La camera di Amore e Psiche nella villa del Te a Mantova (2001), Editoriale 

Sometti Mantova 
- www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede 
- http://www.palazzote.it/index.php/it/percorsi-per-non-vedenti/381-palazzo-te-psiche-scorpe-

amore 
- Museo Civico di Palazzo Te, Viale Te 13, 46100 Mantova MN (reportage fotografico e 

informazioni reperite in loco) 
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V. 2 
Haec ei summa cum uoluptate uisenti offert 
sese uox quaedam corporis sui nuda et: 
"Quid," inquit "domina, tantis obstupescis 
opibus? Tua sunt haec omnia. Prohinc 
cubiculo te refer et lectulo lassitudinem refoue 
et ex arbitrio lauacrum pete.  Nos, quarum 
uoces accipis, tuae famulae sedulo tibi 
praeministrabimus nec corporis curatae tibi 
regales epulae morabuntur."  
 
V. 3 
Sensit Psyche diuinae prouidentiae 
beatitudinem, monitusque uocis informis 
audiens et prius somno et mox lauacro 
fatigationem sui diluit,  uisoque statim 
proximo semirotundo suggestu, propter 
instrumentum cenatorium rata refectui suo 
commodum libens accumbit. Et ilico uini 
nectarei eduliumque uariorum fercula copiosa 
nullo seruiente sed tantum spiritu quodam 
impulsa subministrantur.  Nec quemquam 
tamen illa uidere poterat, sed uerba tantum 
audiebat excidentia et solas uoces famulas 
habebat. Post opimas dapes quidam introcessit 
et cantauit inuisus et alius citharam pulsauit, 
quae uidebatur nec ipsa. Tunc modulatae 
multitudinis conserta uox aures eius affertur, 
ut, quamuis hominum nemo pareret, chorus 
tamen esse pateret. 

V. 2  
Mentre con sommo piacere ella contemplava tutto 
questo, sentì una voce misteriosa che le disse: 
‘Signora, perché stupisci di fronte a tanta 
ricchezza? Ciò che vedi è tuo. Entra in camera e 
lasciati andare sul letto e comanda per il bagno, 
come ti piace Queste voci sono quelle delle tue 
ancelle, pronte a servirti, e quando avrai terminato 
di prenderti cura della tua persona, non dovrai 
attendere per un pranzo regale.’ 
V. 3  
"Psiche comprese che tutta quella grazia era un 
segno della divina provvidenza e seguendo le 
indicazioni delle voci misteriose prima con il 
sonno poi con un bagno si liberò della stanchezza. 
"Fu allora che vide, poco discosta, una tavola 
semicircolare già apparecchiata per il pranzo e 
pensando si trattasse del suo, volentieri sedette. 
"All’istante, senza che nessuno servisse, ma come 
spinti da un soffio, le vennero recati vini pregiati, 
svariate pietanze. Non riusciva a vedere nessuno, 
sentiva solo un rimbalzar di parole é aveva per 
ancelle soltanto delle voci. "Dopo quel pranzo 
squisito un essere invisibile entrò e cominciò a 
cantare e un altro ad accompagnarlo sulla cetra ma 
Psiche non riuscì a vedere nemmeno questa; poi le 
giunse all’orecchio un concerto di voci: si trattava 
di un coro, ma anche questa volta la fanciulla non 
vide nessuno. 

 
 


