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Siba Shakib è una regista, scrittrice e attivista nata a Tehran, in Iran, e vissuta a lungo in 

Afghanistan. Già da qui si possono intuire molte cose: solo una persona come lei, che ha vissuto 

sulla propria pelle cosa vuol dire la guerra e la vita nei paesi del Medio Oriente, che si batte ogni 

giorno per i diritti delle donne nella sua terra d’origine, può scrivere di temi così importanti e 

rendere veritiera ogni singola parola a proposito. È proprio questo il motivo per cui la sua prima 

opera si intitola Afghanistan, dove Dio viene solo per piangere, scritta, tra l’altro, nello stesso 

periodo dell’attacco terroristico alle Torri Gemelle. Proprio per il lavoro da attivista che Siba 

Shakib svolge, gran parte del ricavato dei suoi libri e dei suoi documentari é utilizzato per costruire 

centri dedicati alle donne a Kabul. Nel 1998 ha vinto il premio per il film sui Diritti Umani con Un 

fiore per le donne di Kabul. Ma oggi non andremo a trattare nessuno di questi scritti già citati, oggi 

parleremo di un’altra delle sue opere più famose: La bambina che non esisteva, pubblicato nel 2003 

in Italia da PIEMME. 

 

La trama di questo libro può sembrare semplice, ma racchiude un significato molto forte al suo 

interno: il ruolo della donna in Medio Oriente, in particolare nell’Hindu Kush, nel pieno 

dell’Afghanistan. Lì, nascosta in una tenda, c’è Daria. Daria prega da nove lunghi mesi che la 

creatura che porta in grembo sia maschio. Daria sa che per il marito, un giovane comandante, la 

nascita di una primogenita sarebbe insopportabile. Daria non teme per la punizione che le sarebbe 

inflitta, per quanto terribile e violenta. Daria teme per la vita della propria bambina. Daria sa che ad 

una femmina non sarebbe concesso un nuovo giorno. Daria sa che solo un maschio può essere il 

primogenito di un comandante. 

Quando, nonostante le suppliche, la donna si ritrova tra le braccia Samira, sembra che il mondo le 

sia caduto addosso e non può fare altro che incolpare se stessa. Non tutto è perduto, però: in quella 

oscura notte, il comandante prende una decisione che segnerà per sempre le loro vite: Samira non 

esiste, al suo posto è nato Samir, gloria al figlio dell’uomo e della sua bella sposa. La bambina sarà 

cresciuta come un maschio e la vergogna non calerà sul valoroso guerriero. Samir cresce, sotto lo 

sguardo ammirato dell’intera tribù, ma non tutto può durare per sempre, e la verità decide di venire 

a galla nel momento meno opportuno. Allora, la vita insegna a Samir che non può essere né un vero 

uomo, né una donna tradizionale. 

 



La mia scelta di leggere questo libro non è stata casuale, devo ammetterlo: forse se non fossi stata 

un’appassionata del genere e della cultura medio-orientale e se non avessi letto in passato libri 

simili (come, ad esempio, Il segreto del mio turbante, un’autobiografia di Nadia Ghulam, la storia 

vera di una ragazza afgana e della bugia che le ha salvato la vita durante la guerra dei primi anni 

2000) questa non sarebbe stata la mia prima scelta. Immagino che agli occhi di molti altri lettori 

possa sembrare un libro dalla narrazione eccessivamente lenta e noiosa, ma vi assicuro che è una 

storia dalla potenza straordinaria. Dategli solo dargli una possibilità e sono certa che non vi 

deluderà. 

 

Anche perché è una storia vera quella raccontata da Siba Shakib, un ritratto della nuda e cruda realtà 

della vita tra le montagne dell’Afghanistan, del rapporto marito-moglie, un modo di vedere la 

quotidianità talmente diverso dal nostro da sembrarci irreale, come una storia di fantascienza che, 

alla fine dei conti, non potrebbe mai accadere. E invece succede tutti i giorni: dall’altra parte del 

mondo non esiste solo una Samira, ma ne esistono centinaia, forse migliaia, e questa 

consapevolezza porta il lettore a tuffarsi nella narrazione per scoprire sempre di più. L’autrice 

sfrutta la narrazione romanzata per avvicinare il lettore occidentale a un genere simile, ma non 

lascia mai da parte la reale figura della donna in Medio Oriente, non le permette di diventare una 

figura silente e inesistente, come invece accade in quei luoghi. Nonostante questa denuncia sociale, 

che non è l’unico scopo del libro, Shakib mantiene un tono pacato e uno stile diretto e lineare, 

puntando soprattutto sulle descrizioni e sulla forza delle immagini. 

 

Quindi, alla fine dei conti, La bambina che non esisteva è un libro che chiunque abbia una certa 

sensibilità riguardo questi temi può leggere. Se invece siete persone che leggono un libro solo per  

passatempo, senza soffermarsi sul vero significato, allora potete chiudere La bambina che non 

esisteva prima ancora della prima pagina e passare alla lettura successiva. 
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