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L’autrice del bestseller La canzone di Achille torna, nel 2021, con un’edizione illustrata del mito greco di Galatea. Madeline Miller concentra in 72 pagine di grande narrativa la storia di una donna, adattando il mito in chiave moderna. 
Il racconto, narrato in prima persona da Galatea, è ambientato in un ospedale, in cui la protagonista è ricoverata. La sua temperatura corporea non è quella di un essere umano, difatti la fanciulla è in parte di marmo: la grazia, la bellezza, la perfezione che la contraddistinguono rispetto alle altre donne sono frutto del lavoro del suo scultore, Pigmalione. La statua è stata trasformata in donna dalla grazia che la dea Afrodite ha concesso all’uomo, il cui desiderio nei confronti della sua opera era irrefrenabile. 
Ma questa smania, come si accorge Galatea, non è affatto amore. Per Pigmalione la donna è soltanto possesso, uno strumento con il quale soddisfare la sua libidine con “muta obbedienza”. 
Mi sono sdraiata per bene, sistemandomi nella posizione giusta […] La sola cosa difficile sono le dita, cui mio marito ama dire di aver dedicato un anno intero per renderle reali […] Quindi devo concentrarmi e tenerle proprio come piace a lui, se no si rovina tutto. 
Spesso Pigmalione si reca presso l’ospedale, Galatea si fa trovare sdraiata, con gli occhi chiusi, il corpo adagiato impeccabilmente sul letto, in attesa che il marito appaghi il suo appetito sessuale. Il ritratto di una donna-oggetto è quello che la Miller propone nella narrazione, e che sintetizza in una riflessione della fanciulla: 


   Il punto è che mio marito non si aspettava che parlassi, credo […]
Naturalmente, quando mi bramava viva era questo il suo desiderio, essere pura e bella e arrendevole alla sua arte, ma più che viva mi voleva tiepida, quel tanto che bastava per potermi scopare. 
Il mito preso in considerazione in questo breve libro, benché risalga all’antichità, grazie all’abilità della scrittrice, è ancora attuale. Tutt’oggi Galatea rispecchia la condizione della donna nella nostra società: uno strumento, un essere insignificante da sempre vittima e schiava di soprusi, preconcetti e violenze. Come Galatea, le donne sono spesso viste come oggetti che devono essere perfetti, armoniosi, in modo da rispecchiare un ideale di bellezza, da soddisfare le smanie che pervadono uomini come lo scultore Pigmalione. Madeline Miller affronta anche il problema degli abusi sessuali, di cui ancora oggi i telegiornali danno notizia. Lo scultore brama la sua opera viva soltanto per poterne usufruire come un oggetto di piacere. 
Tuttavia, mi pare sciocco che non avesse riflettuto a fondo su come mi sarebbe stato impossibile vivere e al contempo conservarmi statua. 
L’afflizione, il disagio, i pensieri di Galatea sono resi vividi e toccanti dalle parole scelte dall’autrice; la sua scrittura è generalmente assai scorrevole e visiva e questa edizione del libro è arricchita dalle spettacolari illustrazioni di Ambra Garlaschelli, che riesce a collaborare pienamente con la Miller e il suo linguaggio e a fare così di una narrazione alquanto breve un’esperienza intensa. 
Sta proprio in questo la particolarità di questo libro, il fatto di essere allo stesso tempo conciso e carico di un profondo significato, nelle frasi, nelle riflessioni, nelle singole parole e nei disegni.
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